আবার আজকে সচলায়তনের নিবন্ধন করলাম। এর আগে আরো একবার করছিলাম। গত বছর ডিসেম্বরের দিকে। গোটা দুই পোস্ট দিয়াই আর লিখার কিছু খুঁইজা পাই না। পুরোপুরি অচল হয়ে গেলাম। একবার না পারিলে দেখ শতবার। এইবার ভাবতেছি মডারেটরদের যন্ত্রণা একটু বেশিই দিব। দোয়া কইরেন সবাই।
পড়ালেখা করতে পারি; সেইটা অবশ্যি অনিচ্ছাতেই, বাধ্য হয়ে। এছাড়া আর কি পারি আমি? কিচ্ছু না। অবশ্য ঝোঁক ছিল অনেক কিছুতেই। সর্বশে...
১
মিচেনারের 'ক্যারিবিয়ান'-এ রাস্তাফারিয়ানদের নিয়ে পড়ছিলাম। আশির দশকের মধ্যভাগে ক্যারিবিয়ানের কালো দ্বীপগুলোর মধ্যে সবচেয়ে 'সাদা' (রং-এর দিক দিয়ে নয়, সংস্কৃতির দিক দিয়ে; ইংলিশ-ও বলা যেতে পারে) যে দ্বীপটি - অল সেইন্টস, সেখানে প্রথম এক রাস্তাফারিয়ানের আগমন এবং এর পরবর্তী দ্বীপটির পরিবর্তন নিয়ে মিচেনার গল্প ফেদেছেন।
স্থানীয় ভাষায় রাস্তাফারিয়ান মিশনারিদের অনেক সময়ই 'রাস্ত...
এতদিনে আপনারা নিশ্চয়ই আমার গায়ে পড়ে মানুষের সাথে খাতির করা, বয়সে ছোট পেলেই তুই তোকারী করা ইত্যাদি বদ অভ্যাসের সাথে পরিচিত হয়ে গেছেন। ভদ্রতার খাতিরে কেউ একটু আহ্লাদ দেখাইলেই আমি এক লাফে সিন্দাবাদের বুড়োর মতো তার কান্ধে চড়ে বসি, লিফট ফিট করে না দিলে আর নামা নামি নাই।
সচলায়তন নামের এই আখড়া আমার নিঃসঙ্গ প্রবাস জীবনে সোনার ডিম পাড়া হাসের মতো , মাঝে মধ্যে দুই একটু আজাইরা প্যাক প্যাক ...
প্রতিদিন বাইরের তাপমাত্রা আমাকে ঘরমুখি করে কেন সে প্রশ্ন থাক- তার চেয়ে ভাবতে বসি আমার অধুনা জীবন, পৃথিবীর প্রতিটা লোমকূপে কচ্ছপের মত এক একটা দীর্ঘশ্বাস লুকায়ে যে আজ ঘুমিয়ে পড়েছে পবিত্র শহরে, একদা যেখানে ছিল অরণ্যের ছায়া, শালবনের চাঁদ। অতএব, মায়ের গর্ভে লাথি দিতে দিতে বাড়ছে অনাগত দিন- তবু তোমাকে অভিবাদন।
ভাবছি, এই শহরে কোথায়ো আছি আমি। কোনো এক খাঁজে কম্প্রেসরের শো শো আওয়াজ শুষে ন...
বাংলা ব্লগ নিয়ে নানাজনের নানা মত। এটা কি বাংলাভাষীদের একটা মিলনস্থল হবে, না বাংলা ভাষার চর্চাকেন্দ্র - এই প্রশ্নটা আরো কিছুদিন একটা বিতর্কের জন্ম দিয়ে যাবে। আমি নিজে মনে করি বাংলা ব্লগারদের দায়বদ্ধতা আছে বাংলা ভাষাকে সর্বস্তরে ছড়িয়ে দেয়ার। ইংরেজি ভাষায় মিথস্ক্রিয়ার জন্য অন্তর্জালীয় পাতার কোন অভাব নেই, কিন্তু বাংলা ভাষায় রয়েছে। সত্যি বলতে কি, বাংলা ভাষা এখনো প্রযুক্তির জগতে...
[কৈফিয়ত : কহলিল জিব্রানের লেখা ভাল পাই। শুরু বেশ আগে 'The Prophet' দিয়ে। গতকাল আজিজে গিয়ে কহলিল জিব্রানের সংকলনটা চোখে পড়ল। কিনে ফেললাম। চৌদ্দটা বইয়ের সংকলন।
...
১
আমার বন্ধু নাফিস রাজ্জাকের বিয়ে আজকে। এখন বাজে ৭:৩৬, সাড়ে আটটায় পৌঁছাতে হলে আটটার মধ্যে বের হতেই হবে, সুতরাং খুব বেশি বড় করতে পারবো না। এই ফাঁকে ছোট কিছুই লিখি, কিন্তু সামনে এর সাথে নিজের অভিজ্ঞতা নিয়ে বিস্তারিত লেখার ইচ্ছা রইল।
এটা 'অন্য লেখা'। মানে, গত দুই লেখায় যে হাউকাউ, সেটা এড়ানোর জন্যও অনেকটা। 
আরে বইলেন না, আজকে অফিসে দেখি বসও কয় "কি মনওয়ার, এই হুমায়ূন আজাদ তো দেখি ...
যারা বিরক্ত হয়ে চোখ কুঁচকে তাকাচ্ছেন তাদেরকে আগেই নিশ্চিত করি যে টিপাইমুখ নিয়ে আমি নিজে কিছু বলতে যাচ্ছি না। বাঁধ নিয়ে বিবাদ-বিসম্বাদ যথেষ্ট শুনছেন আপনারা – এতে নতুন জল যোগ করার সামর্থ বা ইচ্ছা কোনোটাই আমার নাই। যা শুনেছেন তার সবটুকু হজম হয় নাই বলেই অনুমান করি – কারণ আমার নিজের প্রায় বদহজমের মত অবস্থা। সুতরাং গিলে ফেলা কথাগুলো জাবর কেটেই চলুন বোঝার চেষ্টা করি যে হট্টগোলর মধ্য...
(পাউলো কুয়েলো-র লাইক দ্য ফ্লোয়িং রিভার বইটির মুখবন্ধ এটি। লেখালেখি করছি না অনেক দিন। অতন্দ্র প্রহরী সকাল থেকে ধাক্কাধাক্কি দিয়ে এটি লেখালেন। অখাদ্য হওয়ার পুরো দোষটা তাই তার
)
[justify]আমার বয়স যখন পনের, একদিন মাকে বললাম, 'আমি আমার জীবনের উদ্দেশ্য খুঁজে পেয়েছি, আমি একজন লেখক হব।'
মা নরমভাবে বললেন, 'খোকা, তোমার বাবা একজন প্রকৌশলী। তিনি একজন যুক্তিবাদী মানুষ। জীবন সম্পর্কে তার ধারণা অন...
[এইটা একটা ফালতু পোস্ট । ফালতু কমেন্ট করতে হবে, নাইলে হবে না কিন্তু ।]
লীলেন ভাই কে প্রায়ই দেখতাম আড্ডায় নিধি আসলে নিধিকে কোলে নিয়ে ঘুরাফিরা করতে । কয়েক মাস আগে একদিন আমি, তারেক, টুটুল ভাই আর লীলেন ভাই আজিজে আড্ডা দিচ্ছিলাম । এই কথা সেই কথা বলতে বলতে প্রসং চলে গেল প্রেম-বিয়ে এসবের দিকে । এক পর্যায়ে হঠাৎ লীলেন ভাই ঘোষণা দিলেন তিনি এইবছর বিয়ে করে ফেলতেও পারেন । তবে বিয়ে যদি সত্যিই করে...