ব্লগরব্লগর

লেখাটি সচলায়তনে প্রকাশিত সাজিয়ার 'জ়েন্ডারের বাংলা কি?' লেখাটির সূত্র ধরে পোস্টানো হল। এ ছাড়া রণদীপম বসুর সাম্প্রতিক 'হিজড়া, প্রকৃতির বিচিত্র খেয়ালের এক দুর্ভাগা শিকার ' দিয়েও দারুনভাবে অনুপ্রাণিত।

পাঠকদের অভিমত কামনা করাছি।

১

মারিয়ার গল্প :

মারিয়া প্যাতিনো

১৯৮৮ সালের অলিম্পকের আয়োজনে যোগদান...

হিসেবটা মিলছেনা ঠিক,
কেন বিষের পেয়ালায় কেটেছি ডুব-সাঁতার
কেন ফিরে-ফিরে গেছি
নগ্ন ছুরির কাছাকাছ।

নগ্ন ছুরি!
শিকারীর মত ওৎ পেতে আছে
হৃৎপিন্ডের জন্য।

কেন, তবু,
ছন্দমুখর পায়ে
অকুন্ঠ বিশ্বাসে মুখোমুখি তার,
বার বার।

কোন্ মোহ মুগ্ধতায়?
কোন্ দুর্বোধ্য প্রেমে?

আকাশলীনা।

সচলের বাণী চিরন্তনীতে আছে-
" তাওয়া গরম থাকিতেই পরাটা না হউক অন্তত মোটা আটার রুটি হইলেও ভাজিয়া ফেলিতে হইবেক" --(সৌজন্যেঃ নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক ডাঃ সাইফ তাহসিন)।
কোন এক বিচিত্র কারণে আমার সচলাড্ডা নিয়া লেখাটা বিয়াফক হিট হইল। এত্ত হিট আর কোন লেখায় খাইছি বলে মনে পড়েনা। তাই ভাবলাম চামে আরেকটা আবঝাব পোস্ট মারি, পাব্লিকের মন থেকে মুছে যাবার আগেই।

এইমাত্র আমার লেখাটা প্রথম পাতা থেকে বি...

১।
বিদেশী বইগুলো সরাসরি ইংরেজিতে পড়া শুরু করি মূলত দেশের বাইরে এসে। তবে খুব আনন্দ নিয়ে নয়, বাংলা বইয়ের যোগান ছিলো না পর্যাপ্ত, এদিকে বই না পড়লে মাথায় তালগোল লেগে যায়, তখুনি স্থানীয় গণপাঠাগারে গিয়ে বই আনা শুরু করি। সেবা প্র‌কাশ‌নীর অনুবাদের পর সেই প্রথম বিদেশী সাহিত্যের সাথে ভালমতন মোলাকাৎ হলো, লেখকের নাম ধরে ধরে বই শেষ করার পুরনো অভ্যাসটা আবার ভাল মতন জাগিয়ে তুললাম।

সাহিত্যের...

মিছিলে পেতেছি বুক
বন্দুকের দিকে
এ গুলি লাগবেনা কখনো পিঠে
বুক ভেদ করে যতদুরে গেলে পরে
আঁকা হবে গুলি ও রক্তের আলপনা
নদী ও ধানের দেশ জানি
তার চেয়ে বেশি প্রসারিত করে দেবে বুক
রক্ত ও গুলির চিহ্ন দেখে চলি পথ
সম্মুখে স্বপ্ন ও অসীম সবুজ
থৈ থৈ ফসলের দিন

একটা চটকানা দিব।
এইটা কী ধরনের কথা?
এইটা কী ধরনের কাজ?
মানে? নিজের বউকে আদর করা নিষেধ নাকি?
ইলেক্ট্রিসিটি চলে গেলে অন্ধকারে গায়ে হাত দিলে সেটাকে আদর বলে না, ছোটলোকি বলে।
বাহ্ বিয়ে করা বউ, অন্ধকার আর আলোতে কী?
তেমন কিছু না - এইবার তো খালি গালি দিলাম এর পর কখনো চড় থাপ্পড় খেলে নালিশ করতে এসো না।
মানে কী? আমি কি পাশের বাড়ির মেয়ের গায়ে হাত দিয়েছি যে চড় থাপ্পড় খেতে হবে!
শোন এটাকে বলে রিফ্লে...

প্রথমদিকে প্রতি মাসের প্রথম শুক্রবারে ইলোরার সাথে আমার দেখা হতো। দেখা করতাম ঠিক সন্ধ্যা ৭টায়। ঘড়ি ধরে কাঁটায় কাঁটায় ২ ঘন্টা আমরা একসাথে। তারপর আবার একটি মাসের জন্য আলাদা হয়ে যাওয়া। ঘড়ির সাথে চলতে হবে; ছোট বেলার স্থিরকৃত এ লক্ষ্যে সে ছিল অটল!
- যদি জ্যামে আটকে যাও? বা অন্য কেউ আটকে দেয়?
- সে কারনেই তো আমি গাড়ি চড়ি না, বাসেও না। সময় একটা বড় ব্যাপার।
- সেটাই, হাটাও খুব ভালো...

বলিভিয়ার লবনভুমি সমৃদ্ধির প্রতিশ্রুতি - এই শিরোনামে বিবিসির গতকালের একটা সংবাদে চোখ আটকে গেল আজ। পুরোটা পড়ে কিছুক্ষন চুপ করে বসে থাকলাম। বলিভিয়া পৃথিবীর অর্ধেক লিথিয়াম খনিজের মালিক। সারা বিশ্বে আগামীতে জ্বালানী শক্তির মস্ত সংকট ধেয়ে আসছে। তেল গ্যাস ফুরিয়ে আসছে দ্রুত। বিকল্প জ্বালানীর সন্ধানে উন্নত বিশ্ব ব্যস্ত। সেই সংকটে লিথিয়াম হয়ে উঠতে পারে দারুন এক বিকল্প। সারা বিশ্ব...

১

গতকাল আবারো থ্রি হান্ড্রেড দেখলাম। আবারো অসাধারণ আনন্দ পেলাম।

এটা আমার জন্য মোটমুটি দুর্লভ ঘটনা। আমি কোন কিছুই সহজে দ্বিতীয়বার করতে চাই না। আমার মতে, জীবনে এত সময় নাই।

থ্রি হান্ড্রেডের ক্ষেত্রে যে ব্যাপারটা আরো ভাল, সেটা হল, প্রথমবার দেখে যে মজা পেয়েছি, এবার মনে হয় তার চেয়ে আরো বেশি মজা পেয়েছি!

আহ!

নাহ, থ্রি হান্ড্রেড দেখে 'আহ' বলা ন...

শোন শোন সচল বন্ধুগন শোন দিয়া মন,
সৌরাত্রির আগমন গাঁথা এখন করিব বর্নন।

আমাদের সবার প্রিয় ছড়াকার, দুর্ধষ গল্পকার, হাসিখুশী, ফ্রেঞ্চকাট মাইয়ার বাপ মৃদ্যুলদা আবার সত্যি সত্যিই মাইয়ার বাপ হয়েছেন। আমার বাবারে সবাই সাহসী বলতেন কারন তিনি ছিলেন কলির যুগে এক হালি মাইয়ার বাপ। আর মৃদ্যুলদা হলেন বীর বিক্রম কারন তিনি এই ডিজিটাল যুগে এক জোড়া মাইয়ার বাপ।

সৌর তারা ছাওয়া রাত্রে জন্মান...