তুলিরেখা এর ব্লগ

৩
বেল বাজছে, অনুরাধা আস্তে পায়ে এগিয়ে যায় দরজার দিকে। দরজা খোলে, অনন্তজীবন। রিটায়ারের পরে মানুষটা নানা কাজে নিজেকে ব্যস্ত রাখে। আত্মীয়স্বজনের মধ্যে যারা কাছাকাছি থাকে আর বন্ধুবান্ধব যাদের সাথে এখনো যোগাযোগ আছে, তাদের সঙ্গে দেখা করতে যায় প্রায়ই। আজ গেছিলো বন্ধুর বাড়ীতে। বেশ কয়েকবার অনুরাধাকেও নিয়ে গেছে,কিন্তু এখন আর অনুরাধা বিশেষ যায় না, বয়সের দোহাই দেয়, টেলিফোন আসে যদি ওরা ন...

মহাবিশ্বের প্রসারন টসারণ নিয়ে বলতে গেলে আমাদের এই বুড়ো আইনস্টাইন আর তাঁর জেনেরাল রিলেটিভিটি লাগবেই৷ এটাই লার্জ স্কেলে মহাবিশ্ব বর্ণনার সবচেয়ে এখন পর্যন্ত পাওয়া সবচেয়ে ভালো থিওরি৷ যদিও এই থিওরিতে কতগুলো সিঙ্গুলারিটি আছে যেখানে তত্ত্বটি আর চলে না, তবে সেখানে কোন্ সূত্র চলবে এখনো জানা নেই৷ প্রচন্ড ঘনত্বে বা অত্যন্ত ক্ষুদ্র সাইজে কোয়ান্টাম লাগাতে হবে, সেই তত্ত্বের এখন...

উল্টোদিক থেকে আবার আরেক গেরো বাঁধিয়ে বসলেন কয়েকজন এক্সপেরিমেন্টালিস্ট৷ তাঁরা ইলেকট্রনের এমন এক ডিফ্রাকশন প্যাটার্ণ পেলেন যে লোকে তাজ্জব! ইলেকট্রনকে এতকাল কণা বলেই বোঝা যাচ্ছিলো, অথচ কিনা শেষে তার এই চিত্র! ডিফ্রাকশন শুধু তরঙ্গের হতে পারে, কণার ক্ষেত্রে হয় না৷ কণা একই সময়ে একটিমাত্র বিন্দুতেই থাকতে পারে, তাই তার বিন্দুচিত্রই পাবার কথা, কিন্তু তরঙ্গ স্পেসে ছড়িয়ে থাকে, তা...

এই গল্পের শুরু হলো আগুনের রঙ ফলানো থেকে৷ বুনসেন আর কির্চফের কাজকর্মের গল্প। দূরের আলোক-উত্সের আলো যেতে দেয়া হলো প্রিজমের (বা গ্রেটিংএর) মধ্য দিয়ে৷ আলোর স্পেকট্রাম পাওয়া গেলো, মানে নানারঙ৷ বাঁদিকে বেগুনী থেকে ডাইনে লাল পর্যন্ত৷ বেগুনী নীল আশমানী সবুজ হলুদ কমলা লাল৷ বাঁদিক মানে কম ওয়েভলেংথ আর ডানদিক বেশী ওয়েভলেংথ৷ আজকালের হ্যান্ড হেল্ড স্পেকট্রোস্কোপে দেখেছি একেবারে স্...

শহর,বাজার এইসব ছাড়িয়ে একটু একটু করে সবুজ যেখানে বাড়তে থাকতো সেইখানে ছিলো আমাদের ইস্কুল। আমাদের পাড়া ছিলো আরো বেশী সবুজের মধ্যে, বয়েজ স্কুলের পাশের রাস্তা দিয়ে পশ্চিমের দিকে হাঁটতে থাকলে একসময় এসে পড়তো জোড়া পুকুর, পাড়ে বটগাছ যার নাম তালবট, কারণ বটের মধ্যে তালগাছ, বট উঠেছে তাল জড়িয়ে, দুটো গাছই বেঁচে ছিলো দিব্যি! সেই তালবট পেরিয়ে বড়মাঠ, তারপরে আমাদের পাড়া।

আমাদের ওখানে প্রথম বই...

৬

বিরাট এক বনের মধ্যে পথ হারিয়ে এলোমেলো ঘুরছি, কেন যে অয়স্কান্ত সঙ্গে নেই বুঝতে পারছি না, কোথায় যাবো তাও বুঝতে পারছি না, এখানে এলাম কিকরে তারও কোনো স্মৃতি নেই, কী অদ্ভুত্ অবস্থা!!!

খানিকক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরে হতাশ হয়ে এক অশ্বত্থ গাছের তলায় একখানা ঘাসলতায় আচ্ছন্ন পাথরের উপরে বসে পড়লাম৷কিছুই করার নেই বলে এলিয়ে শুয়ে পড়ে গাছটাকেই দেখতে লাগলাম৷ প্রথমে অশ্বত্থ গাছ মনে হচ্ছ...

৫

পাঠকক্ষ থেকে বাইরে বেরিয়ে এলাম,বারান্দা থেকে সঙ্গে সঙ্গে অয়স্কান্ত উঠে এসেছে৷সে কিছুতেই আমাদের সঙ্গছাড়া হবে না৷ কিজানি, সেইভাবেই হয়তো প্রফেসর ওঁকে প্রোগ্রাম করে দিয়েছেন, আমায় তো সব খুলে কন নি আর৷

অপূর্ব দিনাবসান, পশ্চিমে মেঘগুলি রঙের মায়ায় ভরে দিয়েছে আকাশ মাটি গাছপালা সবই৷ বহুদিন আগের একটি এমনি আবীর মাখা শরত্সন্ধ্যা মনে পড়লো, সেইখানে মাঠে ফুটবল খেলা হচ্ছিল...

৪
দিনের কড়া আলো গবাক্ষপথে মধুর হয়ে এসে পড়েছে আমাদের শীতলপাটিতে,অয়স্কান্ত চুপ উদাস হয়ে মেঝেতে বসে আছে হাঁটুমুড়ে, আমি শীতলপাটিতে বাবু হয়ে বসে চুপ করে বসে বসে শুনছি বাচক্ণবীর কথা৷ উনি ঋগ্বেদের নারী ঋষিদের রচিত ঋকগুলি সংকলন করেছেন, সেইসব ঋকে তাঁরা কি বলতে চেয়েছেন, মানবহদৃয়ের কি প্রার্থনা উঠে গেছে উর্ধলোকের দিকে সেইসব পংক্তির মধ্য দিয়ে, সেসব কথা বুঝিয়ে বলছিলেন৷ সূর্য...

৩
চারিদিক খুব শান্ত, এখন মাঝরাত৷ আমি শুয়ে আছি দৈবরাতির অতিথিশালার মেঝেতে বিছানো পুরু কোমল আস্তরণের উপরে৷ পাশের সুবর্ণভৃঙ্গারে জল রাখা আছে, রাত্রে যদি তৃষ্ঞা পায়, তাই৷ ঋষির গৃহকর্মনিপুণা স্ত্রীর সবদিকে নিঁখুত নজর৷ অত্যন্ত সুচারুভাবে অতিথিসেবা করেছেন তিনি৷

ঘুম আসে না, অবাক লাগে, কয়েক হাজার বছরের আগের একটি রাত্রি বয়ে যাচ্ছে, কোন্ ভবিষ্যদুনিয়া থেকে এখানে এসে পড়েছি আমর...

২
আশ্রমে ভারী শান্ত সুন্দর পরিবেশ৷ নিকোনো উঠানগুলি ঝকঝক করছে, মাঝে অগ্নিগৃহ আর তাকে ঘিরে কন্সেন্ট্রিক রিঙের আকারে নানা আবাসগৃহ৷ একপাশে বিরাট গোশালা৷ ঋষির শিষ্যরা নানা কাজে ব্যস্ত, আশ্রমে অদ্ভুত অতিথি আগমন সংবাদ মুহূর্তে ছড়িয়ে গেলো দাবানল হেন৷

অভ্যর্থনা করতে চলে এলেন ঋষির দুইজন স্ত্রী, দুজনেই ভারী সুন্দরী, তপ্তকাঞ্চনবর্ণা, ঈষত্ পিঙ্গলকেশা দীঘল তণ্বী রমণী৷ একজনের চুল জ...