ব্লগ

দ্য বেট
আন্তন চেকভ

১

শরতের এক অন্ধকার রাত। বুড়ো ব্যাঙ্কার হাঁটছিলেন তার পড়ার ঘরে আর মনে করছিলেন ঠিক পনের বছর আগের এক শরতের সন্ধ্যার কথা। সে সন্ধ্যায় পার্টি দিয়েছিলেন তিনি। অনেক জায়গার থেকে অনেক জ্ঞানী গুনী মানুষ ভিড় করেছিল সেদিন। অনেক মজার বিষয় নিয়ে কথা হচ্ছিল আড্ডায়। একসময় কথা উঠে ক্যাপিটাল পানিশমেন্ট নিয়ে। অতিথিদের বেশিরভাগই ছিলেন এর বিপক্ষে। এদের মধ্যে অনে...

উপল মাহবুব তথা অমির সাথে আমাদের প্রথম দেখা আহসানউল্লাহ হলের ১১৮ নাম্বার রুমে।তার সাথে পরিচয়ের আগে অবশ্য তার বাবাকে আমরা চিনতাম। অমির বাবা মাহবুবুল হকের বাংলা দ্বিতীয় পত্রের বই পড়েই তো আমরা এইচ,এস, সি পাশ করলাম। আমাদের বন্ধু নাসিফ বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের প্রথম দুই বছর পর খালার বাড়ীর মোহ(নাকি তার পাশের বাড়ীর মোহ!) ত্যাগ করে ঐ রুমে ওঠে। উপল তথা অমি ওর রুমমেট। শ্যা...

একসময় ইচ্ছে জাগে, মেষপালকের বেশে ঘুরিফিরি;
অরণ্যের অন্ধকার আদিম সর্দার সেজে মহুয়ার মাটির বোতল
ভেঙ্গে উপজাতি রমণীর বল্কল বসন খুলে জ্যোৎস্নায় হাঁটু গেড়ে বসি-

আর তারস্বরে বলে উঠি নারী, আমি মহুয়া বনের এই
সুন্দর সন্ধ্যায় পাপী, তোমার নিকটে নত, আজ কোথাও লুকানো কোনো
কোমলতা নেই, তাই তোমার চোখের নীচে তোমার ভ্রুর নীচে তোমার তৃষ্ণার নীচে

এই ভাবে লুকিয়েছি পিপাসায় আকণ্ঠ উন্মাদ আমি
ক্ষোভ...

জ্বর এলে খোকাটে হয়ে যাই, উলট-পালট শুয়ে থাকি সারা বিছানা। আধ খোলা চোখে বিছানায় কাঁথা-কম্বলের রাজ্য বিস্তার দেখি! আমার সিথানে এক ফালি জানালা, খানিক উঁচুতে; পূর্বমুখী বলে বিকালের ঘ্রাণ টানার সময় আমি সাঁঝের কোমরের গন্ধ পাই- আমার সুখ হয়। আজ কেবল জ্বরের সংস্পর্শে ঘোর- নিউরনে ক্রমশ স্থান-দাবীদার একটি শিরীষের পত্র, আমি রেখা টানি তাতে; আমার সুখ হয়।
ঘরের তাপমাত্রা এই কড়াইয়ে-বেগুন-ভাজার মতো...

[justify]মুঠোফোন ক্যান্সার ঘটায় এ দাবীর কতটুকু সত্য?

লেখার শুরুতেই আমার সীমিত জ্ঞান থেকে বকবক করার জন্য ক্ষমা চাইছি। সেই সাথে তথ্যগত কোন ভুল যদি চোখে পড়ে তবে জানিয়ে বাধিত করবেন সে আশাও ব্যক্ত করছি।
আর যদি বিজ্ঞানের কচকচি শুনতে না চান, তবে লেখার শেষের দিকে চলে যান, যেখানে কিছু করণীয় বিষয় উল্লেখ করেছি।

দেশে মুঠোফোন অর্থাৎ মোবাইল বা সেলফোনের ব্যবহার অনেক বেড়ে গিয়েছে। সেই সাথে কানে আ...

১.

মাথাটা হাঁটুতে গুঁজে টেনশন কমাবার চেষ্টা চলছিল। মালগাড়িতে এমনিতে টিকিট চেকার সচরাচর আসে না। তারপরেও এসে পড়লে মুশকিল। ঢাকাগামী যাত্রীবাহী ট্রেন মিস করে গয়রহ মফিজদের সাথে চরে বসেছে মালগাড়িতে। চেকার যদি আসেও কিছু পয়সা দিলে কথা বাড়াবে না। ভয় আসলে চেকারকে না পুলিশকে। চেকার যদি হুট করে ঠোলা ডেকে বসে তাহলেই সর্বনাশ। কোমরে গোঁজা পিস্তলে এখনো রাউন্ড দুয়েক গুলি জীবিত আছে। যাত্রী...

যত খুশি বুকে নাও প্রিয়তমদের
শত চুম্বন আর শৃংগারে
হারিয়ে ফেলোনা নিজের নির্জনতা

যত খুশি ভালবাসো শিশুদের জাহেদ
শিশুজন্মের রাতে তথাগত বুদ্ধের
গৃহত্যগের কাহিনী ভুলে যেওনা।

হাঁ, আগামী বছর নাগাদ বাংলাদেশে যাচ্ছেন তিনি। হেসে জানালেন সমরেশ দা। সমরেশ মজুমদার। সিলেটের মৌলভীবাজারের কুলাউড়া-শ্রীমংগল এলাকার চা বাগান ঘুরবেন। চা বাগান তার জীবনের একটি অংশ। এ নিয়ে তিনি লিখেছেন উপন্যাস ও। তাঁকে এই সফরের
স্পনসর করবেন সাপ্তাহিক ঠিকানার সি ও ও সাঈদ উর রব।
জানতে চাইলাম তার নতুন উপন্যাস '' আয় সুখ যায় সুখ '' বিষয়ে।
এট ছাপা হচ্ছে ধারাবাহিকভাবে '' কালি ও কলম ''এ। বললেন, ত...

প্রায় মাস খানেকের উপর আপনাদের সচলায়তন সার্ভ করে করে সার্ভার বেচারার খুব ঘুম পেয়েছিল। একবার রিস্টার্ট দিতেই ঠিক হল।

প্রায় ঘন্টা দুয়েকের এই ডাউন থাকার সময়টায় আপনারা সচলায়তন খুব মিস করেছেন। আমরা এজন্য খুব দুঃখিত।

সুপ্রভাত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গন,

বিমান বাংলাদেশের মোগাদিসু টু ঢাকা পথে আপনাদের আমি স্বাগত জানাচ্ছি ।আমি আপনাদের ক্যাপ্টেন মামুনুল হাকীম বলছি।আমার সাথে আছেন আমার কো-পাইলট মালেক বিন আজিজ। বিমান বাংলাদেশের এই ফ্লাইটটিতে যারা বসে আছেন অথবা দাঁড়িয়ে আছেন সবার কাছে বিমান ৬ দিন বিলম্বিত হবার জন্য প্রথমেই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।এ বিলম্বিত হওয়ার কারণ গুলোর মধ্যে মোগাদিসুর খারা...