মানুষ জন্মের ভার মানুষের বহনের অধিক হয়ে উঠে। প্রায়শঃ। শোকের রং কি ভীষন প্রগাঢ়।বহমান রক্তের সাথে মিশে গিয়ে নিয়ত জানান দেয় এতো হাসি, এতো উচ্ছ্বাস, এতো আয়োজন-কতো তুচ্ছ, তুচ্ছ সব!
যখন এই লেখাটা লিখছি তখন ঘন্টা দশেক পেরিয়ে গেছে। নিথর শরীর নিয়ে রাজীব শুয়ে আছে তার বছর পঁয়ত্রিশ এর জীবন নিয়ে।
রাজীব দে মান্না- মারা গেছে আজ ভোরে, লন্ডনে, হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে । চ্যানেল 'এস' এর হেড অফ প্রোডাকশন ছিলো সে। 'ছিলো' এই সত্য- আর থাকবেনা রাজীব মিছিলে, থিয়েটারে, চালিবন্দর, প্রান্তিক, এমসি কলেজে, পৃথিবীর যাবতীয় হাসি-আড্ডা-উচ্ছ্বাসে!
দিন অনেক চলে গেছে রে রাজীব। '৯১ এ নূর হোসেন দিবসে এমসি কলেজের কলাভবনে এসে শেষ হলো শেষ হলো সর্বদলীয় ছাত্র ঐক্যের মিছিল। আমরা পাশাপাশি ছিলাম। জাসদ ছাত্রলীগের লড়াকু কর্মী ছিলি তুই!
চালিবন্দরে কতো দীর্ঘবিকেল কেটেছে আমার, তোর আর বাছিতের আড্ডায়!
তারপর নান্দিক। নাটক পাড়ায় তোর মতো এতো কমিটমেন্ট কতো জনের ছিলো বল?
কোন স্মৃতির আর তর্পণ করি বন্ধু? বছর দুয়েক আগে তোর বাবার মৃত্যু, বার্মিংহামে বাছিতের বাসায় ব্লগ, সচলায়তন, লেখালেখি এইসব নিয়ে কথাবার্তা, মাত্র ক'দিন আগে তোদের চ্যানেলের পাঁচবছর পূর্তি অনুষ্ঠানের আমন্ত্রন?
মাঝে মাঝে 'প্রিয়ক' নামে তুই মন্তব্য করতি সচলায়তনে। এখানে ও তোর বন্ধুরা মনে করবে তোকে- আরিফ, লীলেন, আলবাব, মির্জা-রা!
তোকে মনে রাখবে শহর সিলেট,থিয়েটারের আলো, পংকী ভাই'র দোকান,চৌহাট্টা দুপাশ থেকে উজাড় হয়ে কৃষ্ণচুড়া সকল।
যারা বেঁচে থাকবো তারা বুড়ো হবো, আরো শোক রক্তে বহন করতে করতে ফুরিয়ে যাবো, ঘোলাটে চোখে আর কোন স্বপ্ন থাকবেনা আমাদের!
তুই বড় জিতে গেলি ব্যাটা। তোর তারুন্য, তোর উচ্ছ্বাস, তোর হাসি, স্বপ্নমাখা চোখে বার্ধক্য স্পর্শ করবেনা আর!
শরীরের ভেতরে এতো জল, চোখে জল তো আজ আসবেই- রক্তে শোকের উথাল পাতাল থামবে না সহজে, তবু সমস্ত ভার বহন করেই বন্ধুরা সকলে আজ তোকে বিদায় স্যালুট জানাবে রাজীব-
ভালো থাকিস বন্ধু!
মন্তব্য
চারিদিকে এতো এতো দুঃসংবাদ শুনি সারাক্ষণ। আর ভালো লাগে না কিছু.....
বেঁচে থাকারও এতো ঝামেলা ! এইসব দুঃসহ খবরগুলো বইতে হয় !
কয়েক দণ্ডের নিরবতা উৎসর্গ করলাম প্রয়াত রাজীব দে'র জন্যে.......................................
-------------------------------------------
‘চিন্তারাজিকে লুকিয়ে রাখার মধ্যে কোন মাহাত্ম্য নেই।’
-------------------------------------------
‘চিন্তারাজিকে লুকিয়ে রাখার মধ্যে কোন মাহাত্ম্য নেই।’
ভীষন কষ্টের!!
এমন কেন হবে?
কিছু বলার নেই ...... এইসব অপ্রত্যাশিত মৃত্যু যে কী অসম্ভব কষ্টের ......
ঝাঁপসা এই ছবিতে রাজীব থাকলেও আজ থেকে আর কোনো গ্রুপ ছবি তুলবে না সে...
০২
মাত্র দুদিন আগে ফেসবুকে রাজীবের শেষ স্ট্যাটাস ছিল শাহ আবদুল করীমের গানের এই লাইন:
কিছু কি মিন করে এই কথা?
আহা রে![মন খারাপ মন খারাপ](https://www.sachalayatan.com/files/smileys/2.gif)
: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: ::: :
'Cinema is over' - Master Godard
রাষ্ট্রায়াত্ত শিল্পের পূর্ণ বিকাশ ঘটুক
আসলেই রাজিব দা জিতে গেলেন।
*************************************************************************
কথার প্রজাপতি হাওয়া হয়ে যাচ্ছে, দীর্ঘশ্বাসে বেজে উঠছে মাউথঅর্গান। জানালা খোলা সকাল; রোদের ডানায় মিথ্যে প্রতিশ্রুতি! অসংখ্য মেঘ তবু বেঁচে আছে সম্ভাবনার নাভিতে...
____________________________________________________________________
"জীবনের বিবিধ অত্যাশ্চর্য সফলতার উত্তেজনা
অন্য সবাই বহন করে করুক;
আমি প্রয়োজন বোধ করি না :
আমি এক গভীরভাবে অচল মানুষ হয়তো
এই নবীন শতাব্দীতে
নক্ষত্রের নিচে।"
এটা রাজীবের ব্লগ ।
নীড়পাতা.কম ব্লগকুঠি
.....................
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল
______________________________________
পথই আমার পথের আড়াল
..................
---------------------------------------------------------------------------
একা একা লাগে
গেলো বৈশাখের আগে আগে আজিজে এসেছিলো দুইদিন। অস্থিরতা ছিল লন্ডনে ফিরে যাবার আর বারবার মার কথা বলছিল।
এইই তাহলে দুনিয়া...!!!
---------------------------------------------------------
ঘাস তুমি ঘাসের মতো থাকো মাটি ছুঁয়ে
যে দেখার সে নতজানু হয়ে ছুঁবে তোমার আঙুল
অবরুদ্ধ মাঠ থেকে তুমি লাফিয়ে নেমোনা প্লিজ পাথরের পথে
________________________________________
http://ahmedurrashid.
---------------------------------------------------------
ঘাস তুমি ঘাসের মতো থাকো মাটি ছুঁয়ে
যে দেখার সে নতজানু হয়ে ছুঁবে তোমার আঙুল
অবরুদ্ধ মাঠ থেকে তুমি লাফিয়ে নেমোনা প্লিজ পাথরের পথে
________________________________________
http://ahmedurrashid.
নির্জনতা আমাকে নাও
আর ভালো লাগে না। নিজেকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা এই বৃত্তে আর থাকতে চাই না। এইবার আমি চাই নির্জনতা। আমি পুড়তে চাই আমারই অনলে। সমগ্রের বেদনা নিতে আর পারি না। একজন করে চলে যাবে, অবলীলায় দেখে নেবে নিজের পথ আর আমি সেইসব খবর পেয়ে তড়পাবো? কি দরকার এমন সংঘভাবনার? কারো সাথেই আমি জড়াবো না।
মৃত্যুকে ভালোবাসি আমি, সে যদি হয় আমার। তুমি মরো না বন্ধু। যতবার আমি সুন্দরের সামনে, তীব্র সুন্দরের সামনে দাঁড়িয়েছি, ততবার কামনা করেছি মৃত্যুকে। তবু আমি বেঁচে আছি। অথচ যাদের বেঁচে থাকার আকাঙ্খা অনেক তীব্র তারাই বার বার ভূল পথে পাড়ি জমায়। কেনো?
একতরফা খেলে যাচ্ছি, এ খেলার নাম গোল্লাছুট কিংবা দাড়িয়াবান্ধা। আমাদের সাথীরা ধরাশায়ী হচ্ছে একজন একজন করে। নামগুলো টুকে রাখছি শুধু, আর কিছুই করার নেই।
কৈশোরে লেখা লাইনটা মনে করিয়ে দিয়েছে রানা, কাল রাতে। এর পর থেকেই ঘুরছে সেটা মাথায়। ভাঙছি... গড়ছি... আবার ভাঙছি... দুরত্ব... স্মৃতি... স্মৃতির মৃত্যু... তুমি দুরে চলে গেছো, কিন্তু সেভাবেতো যাওনি। বৈশাখে ছিলে, মার্চে আবার আসার কথা। পরশু ফেইসবুকে কথা হলো, তবু কেনো এভাবে স্মৃতি হবার আগে, দুরে চলে যাবার আগে চলে গেলে অনেক দুরে। এমন হয় কেনো রাজীব দা? কাজটা কি ঠিক হলো?
স্মৃতি খুলতে শুরু করলে সে ছড়িয়ে পড়ে, ছড়াতে ছড়াতে বর্তমানকে সে ঢেকে দেয়। আমাদের যৌথ স্মৃতির বয়েস কতো? কারো বিশ, কারো উনিশ, কারো ষোল, কারোবা বারো। এই জীবনের অর্ধেকের বেশি সময় ধরে আমি তোমাকে চিনি, তুমি আমাকে! আজ থেকে সেটা কমতে থাকবে। আমি বুড়ো হবো। তোমার সাথে সম্পর্কের সময়কাল হবে পনের কিঙবা ষোল বছর। এই সময়টা আর বাড়বে না রাজীবদা। তুমি ঠিক এমনই রয়ে যাবে অনন্তকাল। তরুণ, আড্ডাবাজ, হিংসুটে কিংবা রাগী চেহারা নিয়ে।
------------------------
ভুল সময়ের মর্মাহত বাউল
------------------------
ভুল সময়ের মর্মাহত বাউল
রাজীব দে-র পরিজনরা এই শোককে পরাস্ত করার শক্তি অর্জন করুন, সে কামনা করি।
বহনেরও অধিক শোকটা আপনি ছড়ায়ে দিতে পারছেন। স্পর্শ করে যাচ্ছে।
==========================
পৃথিবীর তাবৎ গ্রাম আজ বসন্তের মতো ক্ষীণায়ু
==========================
পৃথিবীর তাবৎ গ্রাম আজ বসন্তের মতো ক্ষীণায়ু
.......................................
ভাল থেকো বন্ধু।
**********************
ছায়া বাজে পুতুল রুপে বানাইয়া মানুষ
যেমনি নাচাও তেমনি নাচি, পুতুলের কি দোষ!
!কাঁশ বনের বাঘ!
**********************
ছায়াবাজি পুতুলরূপে বানাইয়া মানুষ
যেমনি নাচাও তেমনি নাচি, পুতুলের কী দোষ!
!কাশ বনের বাঘ!
সমবেদনা ...............
*******************************************
পদে পদে ভুলভ্রান্তি অথচ জীবন তারচেয়ে বড় ঢের ঢের বড়
*******************************************
পদে পদে ভুলভ্রান্তি অথচ জীবন তারচেয়ে বড় ঢের ঢের বড়
শোকে এমন আচ্ছন্ন দিন কাটেনি কতোদিন ... আজ সারাটা দিন এমন গেলো ! সেই ভোরে জেনেছি, মান্না নেই___ দ্যাখ্, কি ভীষণ ভারবাহী এমন মৃত্যু, দিনভর শুধু ওর কথাই মাথায় রয়ে গেলো ! জীবনে পরাক্রমশালী মত্যুতেও সে তাই । হয়তো অধিক ।
মাঝে মাঝে বেঁচে থাকা কী ভয়ংকর যাতনার ।
জয়তু মান্না ।
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
---------------------------------------------------------
তুমি এসো অন্যদিন,অন্য লোক লিখবে সব
আমি তো সংসারবদ্ধ, আমি তো জীবিকাবদ্ধ শব !
পরিবারের প্রতি সমবেদনা, দাদার প্রতি শ্রদ্ধা! শুধু দুসংবাদ-ই পাচ্ছি আজ...
-------------------------------------------------------------
স্বপ্ন দিয়ে জীবন গড়া, কেড়ে নিলে যাব মারা!
-------------------------------------------------------------
জীবন অর্থহীন, শোন হে অর্বাচীন...
পরিজনেরা ভালো থাকুন, এই কামনা।
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
--------------------------------------------------------------------------------------------
বললুম, 'আমার মনের সব কপাট খোলা ভোজরাজজী। আমি হাঁচি-টিকটিকি-ভূত-প্রেত-দত্যি-দানো-বেদবেদান্ত-আইনস্টাইন-ফাইনস্টাইন সব মানি!'
নুরুজ্জামান মানিক
*******************************************
বলে এক আর করে আর এক যারা
তারাই প্রচণ্ড বাঁচা বেঁচে আছে দাপটে হরষে
এই প্রতারক কালে (মুজিব মেহদী)
নুরুজ্জামান মানিক
*******************************************
বলে এক আর করে আর এক যারা
তারাই প্রচণ্ড বাঁচা বেঁচে আছে দাপটে হরষে
এই প্রতারক কালে (মুজিব মেহদী)
ভালো থাকুন।
----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।
----------------------
বিড়ালে ইঁদুরে হলে মিল, মুদির কিন্তু মুশকিল ।
রাজীব দে'র জন্য শুভ কামনা। যেখানে থাকুন, ভালো থাকুন। শোকার্তদের সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করব না। কারণ, কোন সান্ত্বনাই এই ক্ষতে প্রলেপ দিতে পারবেনা। হয়তো সময় একদিন অনেক কিছুই ঢেকে দেবে।
তোমার সঞ্চয়
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়।
তোমার সঞ্চয়
দিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়।
যতদূরে'ই যাও বন্ধু ....
ভালো থেকো
কেনো এমন মানুষেরা চলে যান যারা দৃঢ় বিশ্বাস রাখেন যে স্বপ্নগুলো সত্যি হবেই হবে।
নাটক নিয়ে কত্তো স্বপ্ন ছিল ভাইয়ার। এখনও বিশ্বাস করতে পারিনা গতকাল শোনা এ খবরটা সত্যি।
-------------------------------------------------------
জানতে হলে পথেই এসো, গৃহী হয়ে কে কবে কি পেয়েছে বলো....
-----------------------------------------------------------------------------------------------------
" ছেলেবেলা থেকেই আমি নিজেকে শুধু নষ্ট হতে দিয়েছি, ভেসে যেতে দিয়েছি, উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিতে চেয়েছি নিজেকে। দ্বিধা আর শঙ্কা, এই নিয়েই আমি এক বিতিকিচ্ছিরি
'প্রতিটি মৃত্যু আমায় ব্যথিত করে।'
---রঙপেন্সিল
তাঁর আত্মার চিরশান্তি প্রার্থনা করি।
-----------------------------------------------
কোন্ দূর নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -
-----------------------------------------------
কোনো এক নক্ষত্রের চোখের বিস্ময়
তাহার মানুষ-চোখে ছবি দেখে
একা জেগে রয় -
নতুন মন্তব্য করুন