শনির দশা!

কয়দিন ধইরা বড় বিপদে আছি! মুরুব্বিগো কাছে শুনছিলাম, শনির দশা হইলে এমন হয়; রাহুর দশায় মানুষ মরতেও পারে, তয় শনির দশায় না মরলেও ভোগান্তির শেষ থাকেনা। যাউগগা, পুরা ঘটনা খুইলা কই!

।।

গত শুক্রবার ব্যাংক ডাকাতি দেখলাম! গেছিলাম একটা চেক জমা দিতে; আমার ইউনিভার্সিটির পাশের মলে টিডি ক্যানাডা ট্রাস্ট ব্যাংকে। লাইনে খাড়াইয়া আছি- আমার সামনে দুই বালক-বালিকা প্রেম করতাছিল, আর তিনখান চাইনিজ বাচ্চা এদিক সেদিক লাফাইতাছিল।
ওইগুলান দেখতাছিলাম- হঠাৎ কইরা সব টেলার আর ব্যাংকের ম্যানেজার আইসা দরজা আটকাইয়া দিল। আর তাগো সবচে সুন্দর দাঁত কেলানি সহ (আমি সিউর এইটা তারা বহুবার প্র্যাক্টিস করসে!) জীবনের সবচে মধুর ভাষায় কইল, 'আমরা এইমাত্র লুট হইছি'। প্রথমে বুঝি নাই, ভাবছি ম্যানেজার বুঝি প্রোমোশন পাইসে! নাইলে এত্ত হাসিমুখে এমন কথা কেউ কইতে পারে?! আমার দুই হাত দূরত্বে খাড়াইয়া এক রোদচশমা-কালা টুপি পড়া লোক চাইর হাজার ডলার লইয়া গেছে গা! কিছু করা ত দূরের কথা কিছু টেরও পাই নাই!

আমগোরে মামা-মামীরা আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হইতাছে বইলা ব্যাংকের সবাই প্রতি মিনিটে দুইবার কইরা দুঃখপ্রকাশ করতাছিল। মামা-মামীরা আসার পরে আমগোরে জবানবন্দি দিতে কইল- আমিতো কিছু বুঝিই নাই, তাই কইলাম কিচ্ছু দেখি নাই। টেলার মহিলা খুব সুন্দর কইরা সব দিয়া দিছে; এইখানে ব্যাংকে সব ইন্সুরড করা থাকে আর টেলারগোরে ট্রেনিং দেয়া থাকে যাতে খুব ভদ্রভাবে দিয়া দেয়। কেউ একটু সাহস দেখাইলে তার চাকরি 'নট'!

মামারা আইসা ১ ঘন্টায় সবার জবানবন্দি দিয়া ছাইড়া দিল! আমার সামনের প্রেমিক-বালক নাকি কি দেখছিল; সে সাক্ষী দিল! আমার পাশের ভদ্রমহিলা কইল, "আমরা খোদার কপাল লইয়া আইছি, তাই নন-ভায়োলেন্ট ব্যাংক-ডাকাতি দেখলাম"। এদিকে আবার সেই মহিলার বর আর বান্ধবী বাইরে গাড়িতে অপেক্ষা করতাছিল। ডাকাইত বেটা সব তার ব্যাকপ্যাকে নিয়া যাওয়ার সময় ব্যাগের মুখে জীপার লাগাইতে ভুইলা গেছিল! কী কী জিনিস নাকি বাইর হইয়া যাইতাছিল, সেইজন্য তারা দুইজন অই ব্যাটারে থামাইয়া ব্যাগের মুখ বন্ধ করতে কইছে। ডাকাইত ব্যাটা নাকি তাগোরে আবার 'অনেক ধন্যবাদ' জানাইছে!!

পরে ব্যাংকের থেইকা ফিরার পরে এক সহকর্মী কইল, "তুমি লটারী কিন; এইবার মিলিয়ন ডলার নিশ্চিত"। এই অর্থনৈতিক দুর্দিনে ব্যাংক ডাকাতি নাকি অনেক বাইড়া গেছে। দুই সপ্তাহ আগে ক্যালগেরীর নর্থ-ইস্টে ব্যাংক ডাকাতি কইরা ১৫০ ডলার লইয়া গেছে! আর এখন 'রেসিজম' এর ভাবটাও বাইড়া গেছে; আমার যা গায়ের রঙ তাতে যদি কাউরে মারতে হইত প্রথম বান্দা আমি হইতাম এতে কোন সন্দেহ নাই। তাছাড়া আমি-ই আছিলাম ডাকাইতের সবচেয়ে কাছের ব্যক্তি!

জীবনে অনেক কিছু দেইখা ফালাইছি! চক্ষের সামনে গুলি কইরা মারতে দেখছি (বুয়েট ক্যাফের সামনে ঠিকাদার রাশেদ), চক্ষের সামনে বহু লোক মরতে দেখছি (ঢাকা মেডিক্যালের আইসিইউ-তে এক বন্ধুর জন্য চাররাত থাকতে হয়েছিল), বুয়েটে সনির মৃত্যু দেখছি, পুলিশের মাইর খাইছি, পিছে টিকটিকি লইয়া ঘুইরা বেড়াইছি, শহীদ মিনারে বুটের লাত্থি খাইছি, পুলিশ-এনএসএফ এর লগে মারামারি করসি, পলাইয়াও ছিলাম তিনদিন, একটাকা চুরি কইরা মায়ের হাতে তিনঘন্টা পিটন খাইছি; আরো কত্ত কত্ত এক্সপেরিয়েন্স! ব্যাংক ডাকাতিডা দেখন বাকি আছিল...

এখন লিস্ট করতাছি কি কি দেখন বাকি আছে...খুব ভয়ে আছি!

।।

আমার চেহারার মইধ্যে মনে হয় কিছু একটা আছে...নূরাণী লোকজন আমারে সবসময় খুব ভালা পায়। হেই ছোট্টবেলার থেইকা দেখতাছি...এরা আমার মইধ্যে সবসময় স্পিরিচুয়ালিটির অভাব স্পষ্ট দেখতে পায়! ছোট থাকতে একবার মতিঝিল বালুর মাঠে খেলার সময় এক খোদার বান্দা আমারে মসজিদে টাইনা লইয়া গিয়া নামায পড়াইছিল! কতকিছু কইলাম কিছুতেই বুঝেনা! আরেকবার, টিএন্ডটি মাঠে ক্রিকেট ম্যাচ খেলতাছি...খেলায় প্যান্ট ভিজা যায় টাইপের উত্তেজনা! আমি ব্যাটিং করতাছিলাম...হঠাৎ দেখি মাঠ পুরা ফাঁকা! আমি একলা পিচে খাড়াইয়া আছি...আমার পার্টনারশুদ্ধা গায়েব! এক মিনিটের মইধ্যে বুঝলাম কেন সব হাওয়া! পাশের মসজিদে পাকিস্তান থেইকা কেডা জানি আইসে বয়ান করতে...আমারে জোর কইরা লইয়া যাইতে চায়। না বুইঝা কইয়া দিলাম, ভাই আমিতো হিন্দু। ফলাফল- একঘন্টা নসিহত শুইনা ছাড়া পাইলাম!!

বহুজায়গায় তাবলীগের লোকজন আমারে বহুবার ধরছে; কারো প্রতি কোন অভিযোগ বা বিরক্তি নাই...প্রত্যেকবারই আমি ধৈর্য ধইরা সব কথা শুনছি; আমার বাপ-মা'র কথাও জীবনে এমন ধৈর্য ধইরা শুননের টাইম পাই নাই। আমার অভিযোগ আমার চেহারা লইয়া... কি লেখা আছে এই খোমায়?!!

মেট্রিক পরীক্ষার প্র্যাক্টিক্যালের আগে শহিদবাগের এক বন্ধুর বাসার সামনে বইসা পুলাপাইনের প্র্যাক্টিক্যাল খাতা সাইন করতেছিলাম; অইটা স্যারেরই করার কথা কিন্তু উনি উপহার বা পয়সা ছাড়া আর করবেন না ঘোষণা দেওয়ায় তার পক্ষের প্রতিনিধি হিসাবে আমি-ই কইরা দিতাছিলাম! আমার নিজের খাতার সব স্বাক্ষরই ছিল 'অরিজিনাল'; তাই ডেটগুলা আর অইদিনের সিগনেচারের ধরন দেইখা চার বন্ধুর খাতার নাম্বার নিশ্চিত করতাছিলাম। হঠাৎ তাবলীগের এক বিশাল দল আইলো; লগে লগে আমার দুই দোস্ত (!!!) হিন্দু আর আরেকজন বৌদ্ধ হইয়া গেল!! বিপাকে পড়লাম আমি, আর যেই বন্ধুর বাসা, সে। কিছুক্ষণ পরে তার পেটে বিপুল যন্ত্রণা শুরু হওয়ায়...আমি একলাই আধঘন্টা ধইরা বেহেশতের পথ পরিষ্কার করলাম!

এইবার এখনকার কথা কই, গত দুই সপ্তাহে আমারে এইখানে দুইবার খ্রিস্টান আর ইহুদি ধর্মপ্রচারকগো পাল্লায় পড়তে হইছে। বাসা থেইকা বাইর হইয়া বাস-স্টপে খাড়াই আছি, রবিবার দিন সকাল সাতটা বাজে। রাস্তায় জনমানব দূরের কথা- কোন প্রাণীর চিহ্ণও নাই। হঠাৎ কোনদিক থেইকা এক ভদ্রলোক আইসা খুব সুন্দর ও ভদ্রভাবে আমারে অনুরোধে ট্রেন গিলাইয়া দিল; হাতে কয়খান বই-ম্যাগাজিন ধরাইয়া অতীব ভদ্রভাবে কইল - 'জিহোভা' হইল আসল গড।

আরেকদিন বিকালে গেছি সেই নর্থ-ইস্টে; যেইটা পুরা ব্রাউন (বাংলাদেশী-ইন্ডিয়ান) আর বাঁধাকপি (শিখ) পাড়া! বউ একটু দূরে বইসা অপেক্ষা করতাছে-এক দোস্ত আমগোরে তুইলা নিব ট্রেন-স্টেশন থেইকা। হঠাৎ আরেক ভদ্রলোক আমার মধ্যে স্পিরিচুয়ালিটির স্পষ্ট অভাব দেখতে পাইল! কিছুক্ষণ তার ভদ্র-আলাপ শুনলাম...ম্যাগাজিন-পুস্তিকা গ্রহণ করার পর যীশুর প্রতি বিপুল ভক্তি দেখাইয়া ছাড়া পাইলাম। তাও আবার বাউনপাড়া নর্থ-ইস্টে- রিক্সার তলে পইড়া মরা এরচেয়ে সম্মানজনক!!

তবে সবক্ষেত্রে একটা জিনিস কমন পাইছি...খোদা-ভগবান-গড-এর কোম্পানির কাস্টমার কেয়ার বা অন্য ডিপার্টমেন্ট তত ভাল না হইলেও সেলস এন্ড মার্কেটিং-এর লোকজন কাজের সময় বেজায় ভদ্র; এত নম্র-মিষ্টকথার লোক অন্যসময়-অন্যযায়গায় পাওয়া দুষ্কর!

।।

দুই সপ্তাহ আগে সেই নর্থ-ইস্টে শনিবারে ভোর বেলায় যাইতেছিলাম; গাড়ির ইন্স্যুরেন্স কমানোর ক্লাস করতে। বাসে তেমন লোকজন আছিলনা- হঠাৎ এক নেটীভ রেডনেক আইসা আমার পিছে বইল। ব্যাটার সাড়ে ছয় ফুট লম্বা-বিশাল দেহ; আমারে গালি দেওন শুরু করলো!
আমি কেন তার গোপন-অঙ্গের যত্ন নিতেছিনা, সে ঐগুলান আমার মুখে ঢুকাইতে চায়; আমারে আচ্ছামতন করতে (!) পারলে তার কত শান্তি হইত; আমি কেন দেশে ফেরত যাইতাছি না; আমারে সে থুতু দিলে তার মুখের অপমান হইত কিনা; ব্রাউন লোকজন সবগুলানরে সে লাগাইতে(!) চায়...ইত্যাদি অতি-তথ্যবহুল গালি পনের মিনিট ধইরা না শুনার ভান কইরা শুনলাম। এরপর সে আমার খোমা তাক কইরা যখন ঘুষি মারতে চাইল- মেজাজ ভীষণ খারাপ হইল। দুই-তিনটা কথার জবাব দেওনের পর সে আরো খেইপা গেল। ঐদিকে এক সাদা বুড়া আমারে হাত আর চোখের ইশারায় তর্ক করতে না করল- তখন তারে পুলিশের ভয় দেখানোয় সে পুলিশের বাল'ও ছিঁড়ে না এই গুরুত্বপূর্ণ তথ্য জানাইয়া (কথা সত্য, পুলিশ এদেরকে কিছুই করেনা) বাস থেইকা নাইমা গেল!

এইটা যদি শনির দশা না হয় তাইলে কী?!

।।

সচলে অনেকে অনেক স্বপ্নের অনেক ইচ্ছার কথা কয়; কত সুন্দর-সুন্দর স্বপ্নের কথা শুনি। তয় আমার একটা বদ স্বপ্ন ছিল- জীবনে একবার ছিনতাই করার; ছিনতাই করতে কেমন লাগে দেখনের লাইগা! জীবনে একবারও করতে পারলাম না; এমনকি ভাইয়ের হাতের থেইকা ছোটবেলায় কোনকিছু একবারের লাইগাও কাইড়া নিতে পারি নাই...আফসোস। ওহ- তয় জীবনে একটা জিনিস ছিনতাই করছি! আমার শ্বশুরের একমাত্র কন্যার দিলে ভালবাসার বন্দুক ঠেকাইছিলাম...

এইবার আমার আরেকটা স্বপ্নের কথা কই। আমার ব্যাপক ইচ্ছা- একবার জামায়াতের এক কাউন্সিল/সমাবেশে (যেইখানে সব জামায়াত নেতাগুলান থাকব) একটা স্টেনগান দিয়া ব্রাশফায়ার করনের! কমপক্ষে যদি নেতাগুলান সহ দুইশ লোক মারতে পারি...হেভী মজা লাগবো! আমি দরকারের সময় ছাড়া খুব নরম দিলের মানুষ- একটা পিপঁড়া বা তেলাচুরা বা মশাও মারিনা। তয় এই ব্যাপারে, বিশ্বাস করেন, আমার হাত কাঁপার তো প্রশ্নই নাই- বুকও কাপঁবোনা; একটুও মায়া হইবো না! আমারে 'সিক' কইয়া গালি দিবেন- দেন, আপত্তি নাই। আমার জীবন আমি সার্থক ভাবমু...