এক দেশ ছিল। সেদেশের একগ্রামে বাস করত দুই ভাই। বড়ভাই ছিল চালাক আর ছোট ভাই বোকা। বড়ভাই বলল, আমাদের যা কিছু আছে দুই ভাই ভাগ করে নেই। ছোটভাই রাজী হল।
একটা গাভী ছিল।
বড়ভাই বলল, আমি পেছনের অংশ নেব। ছোটভাই সামনের অংশ নিল।
একটা তালগাছ ছিল...
১.
'আশি টাকায় দিবি? এই জুতাতো একসপ্তাও যাইবনা, দুইদিন পরলেই ছিড়া যাইব।' একটু সাহস নিয়েই ছেলেটিকে বলে ফেললাম।
ছেলেটার মুখের কথা যেন আটকে গেল। তার পরপরই ধাতস্থ হয়ে তুবড়ি ছোটানোর মতো করে বলল, 'আশি ট্যাকায় জুতা? জুতার ফিতাও তো পাইবেনন...
সাদাকালো ক্যারমগুটি... বরিক পাউডার... ভূতের চেহারা... পুকুরে অবিরাম ডোবাডুবি... ভেজা কাপড়ে বাড়ি ফেরা... চোরের মতো বাড়ি ঢোকা... ঝাঁকড়া চুলের বাবরি দোলানো মহান বাবার মধুর বকুনি... 'এই বয়সে এইসব করা ভালো... কিন্তু সারাদিন করলে রাইতেও করিস... বাড়...
আর কতকাল আমরা ঝিনুকের মতোন নিরবে সয়ে যাবো ??
আর কতকাল শুধু এমন খেলা দেখে যাবো ?? এমন অনেক প্রশ্ন আছে তবে উত্তর জানা নেই !!
কেউ আসলে জানেন ??
বিদায় আসন্ন:
দেখতে দেখতে জাপান থাকার সময় শেষ হয়ে গেল ২০০৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। ২৩শে সেপ্টেম্বরে সিঙ্গাপুর এয়ারলাইনে করে ফুকুওকা থেকে ভায়া সিঙ্গাপুর হয়ে ঢাকা ফিরে যাচ্ছি।
যাই যাই ভাবটা শুরু হয়েছিলো গত জুন মাস থেকেই। সম্বন...
কিছু রঙ দেবে
তোমার রঙধনু হৃদয় থেকে?
কালো ক্যানভাসে সাদা আস্তর
মেখে একা আমি।
বেরঙীন রোদতাপে
দেখি ধু ধু মরুভূমি।
বৃক্ষছাযা়র আশায়
সুদূরের হাতছানি।
স্বপ্নের চৌকাঠে
চৈতালী হাওযা় কাঁপে
সম্মোহিত হতে
রই কান পেতে।
[justify]
আদম বিড়বিড় করে, "এই স্বর্গটা শালা পুরা দুই নাম্বার হয়ে গেছে!"
ঈভ বলে, "বিড়বিড় করে কী বলো? গালি দাও নাকি?"
আদম উষ্ণ হয়ে ওঠে, বলে, "ঐ, তোমারে বিড়বিড় কইরা গালি দিমু ক্যান? জোরে গাইল দিতে পারি না? আমার নাম আদম, কোন হালারে আমি পুইছা চলি না, বোঝলা? আর গাইল তোমারে দিমু না ক্যান, বাপের বাড়ি থিকা কিছু আনছো যে সোহাগ কইরা কথা কমু?"
ঈভ ক্ষেপে ওঠে, বলে, "অ্যাদ্দিন চিল্লাচিলি্ল করলা, আমার লাইগা তোমার ...
লম্বা পায়ে হেঁটে যত্নহীণ উঠোনটা পেরিয়ে পুরনো বাড়িটার দরজার সামনে এসে দাঁড়ায় পড়ন্ত ত্রিশের ঝাঁকড়াচুলো মতি।
বড় করে দরজার পাশে বাসার নাম্বার লেখা ৯৬। এটাই তো? আলগোছে কোটের পকেট থেকে একটা কালো নোটবুক বের করে ও, একটা পাতা উলটে মিলিয়ে নেয় নাম্বারটা, এর পর কড়া নাড়ে। কড়া নাড়ার প্রায় সাথে সাথেই মতিকে চমকে দিয়ে দরজাটা খুলে যায়। বেনী করা আঠারো-উনিশের একটা মেয়ে। বড়...
বর্ষায় এপার হতে ওপার পারাপারের টাকা দিয়ে কদবেল কিনে খেয়ে ফেলতাম। মাঝি মাস শেষে আম্মার কাছে যেতো টাকা আনতে। ক্লাস ফোর এর বর্ষায় আমাকে আর ছোট ভাইকে একটা নৌকা বানায় দেয়া হলো। সেকি অপার আনন্দ আমার। বিশাল ধনী মনে হচ্ছিলো নিজেকে। অবশ...
বাঙ্গালী ছাত্ররা ঝোঁকের বশে একটা 4-Minute Film Fest -এ নাম লিখিয়েছি। সময় আছে আর ২২ ঘন্টা। আইডিয়া দিয়ে বাধিত করবেন কেউ?
Topic: "Secret Ingredient" or, "Things better left unsaid"
এক টানা চার মিনিটের কিছু, বা ছোট ছোট কিছু অণুগল্প খুঁজছি। মানবিক আবেগের পাশাপাশি দেশের কিছু তুলে ...