সববয়সী

এইরকম মাঝেমাঝেই এসে পড়ি এই নদীর পারে। এইরকম মানে, যখন নিজের সাথে নিজেই পেরে উঠি না।
কান থেকে গান খুলে রাখি পকেটে।
আইপড এর সবচেয়ে ছোট বাচ্চা ভার্সনটা - ন্যানো নয়, ন্যানোরও বাচ্চা শাফল্ ।
হাতে যথেষ্ট টাকা ছিলো না এরকম সময়ে কিনেছিলাম। এখন আর ইচ্ছেটা নেই ন্যানো কিংবা মা আইপডকে কেনার, তাই কেনা হয় না। ক্ষুদে বা...

_____________

কতদূরে যাবে?
মৃত্যু মানেই কি
চিরতরে চলে যাওয়া?
না, তা নয়। বরং-
তার চেয়ে বেশি ফিরে আসা বার বার।
তুমিই তো গেয়েছিলে ইলেকট্রার গান,
নিহত জনক এ্যাগামেননকে শুনিয়েছিলে
আগামীর বিশ্বাস, হাওয়ার নীলিমায়
জ্বলন্ত মেঘের মতো উড়িয়েছিলে আসাদের শার্ট,
মৌলবাদীর শিশ্নসমাবেশে জ্বালি...

বন্ধুদের সাথে আড্ডায় প্রথম যেদিন সুন্দরী এক মেয়েকে দেখে ভ্যাবলা চোখে ক্যাবলাকান্তের মতো চেয়ে ছিলাম, তখন একবন্ধু গায়ে ধাক্কা দিয়ে বলল, 'অমনে তাকাইসনা হাঁদারাম! মেয়েদের সিক্সথ সেন্স খুব স্ট্রং; বুইঝা ফালাইব।'
আমি বিড়বিড় করে বললাম, 'বুঝানের লাইগাই তো তাকাইয়া আছি।'
যাই হোক, মেয়েটা তাকায়নি, টের পায়নি হয়ত; অথব...

অনেকদিন ধরে বই পড়ার সময় পাই না। দু’এক পাতা পড়ার পর আর পড়া হয়ে উঠে না। সম্প্রতি হুমায়ুন আহমেদের ‘মধ্যাহ্ন’ বইটি পড়লাম। লেখাটি শুরু করার আগে বলে নেয়া প্রয়োজন আমি সাহিত্যের নাড়ি নক্ষত্র খুব কমই বুঝি। এছাড়া এখানে নিয়মিত যারা লিখেন তাদের সবার লেখাই অত্যন্ত উচ্চমার্গীয়। তাই দয়া করে কেউ লেখাটিকে সাহিত্য সমা...

আর কতো দিন অপেক্ষা করতে হবে বঙ্গবন্ধুর হত্যার বিচারের জন্য? সকল ঘাতকদের বিচারের জন্য শুরু হোক আমাদের সম্মিলিত প্রচেস্টা। দেখুন এটিএন বাংলার সৌজন্যে এই প্রতিবেদনটি:

কাকতালীয় বড় সংখ্যা!!

বিশ শতকের গোড়ার দিকে, হারমান ভেইল(১৯১৯) দুইটি ইলেকট্রনের মাঝে তড়িৎচুম্বকীয় বল আর মাধ্যাকর্ষণ বলের অনুপাত (ক১ = ১০^৩৯) কেন এত বড় তা নিয়ে বিস্ময় প্রকাশ করেছিলেন। এই মান বোঝায় তড়িৎচুম্বকীয় বল মাধ্যাকর্ষণ বলের তুলনায় ৩৯ ঘাত শক্তিশালী। ভেইলের বিস্ময়ের কারণ ছিল ক১ এর মতো বিশুদ্ধ সংখ্যা, যা...

Is the universe fine-tuned for us? – Victor J. Stenger
(আমাদের ইউনিভার্সিটির লাইব্রেরিতে কয়েক দিন ধরে একটা বই পড়ছি, Why Intelligent Design Fails: A Scientific Critique of the New Creationism. বইটা কিছু প্রবন্ধের সংকলন, লেখকরা সবাই বিজ্ঞানের লোক আর পরিকল্পিত সৃষ্টিতত্ত্বের বিরোধী। ভাবলাম অনুবাদে হাত পাকাই, একই সাথে কতটুকু বুঝেছি দেখি।)

ঈশ্বরের অস্তিত্বের পক্ষে একটা প্রাচীন যুক...

বড় বেশি প্রয়োজন তোমাকে আজকের এই বাংলায়
তোমার তর্জনী ঈশারায় শোষকের ভিত্তি নড়ুক।
আবার তোমার বজ্রকন্ঠে ধ্বনিত হোক আমাদের কথা
বাহিরিয়া আসুক বুকে চাপা বিপ্লব।
হে পুরুষোত্তম পিতা আমার
তোমারে বধিয়া তোমারেই খুঁজিতেছি আজ!

আমি যেন তাঁর কন্ঠ শুনিতে পাই
মৃত্যুন্জয়ী সে,
জাগিয়া উঠিছে তোমাতে আমাতে
সহসাই যেন দা...

বৃষ্টিতে ভিজেছে কবরের ঘাষগুলো
কবরের সাথে লেপ্টে আছে তোমার দেয়া ফুল
আর বুকের ওপর উজ্জল হয়ে আছে তোমার পদচিহ্ন
ট্রিগারে তোমার আঙ্গুল, মনে পড়ে গুলির শব্দ!
কাকদের পাখসাট আর মেঘেদের গর্জন-

এইতো আমি বুঝতে পারছি ভিজে উঠছে কফিন
আমাকে হত্যার পর প্রতিদিন তোমার গোপন অশ্রুতে

স্মৃতির সরনি বেয়ে হেঁটে বেড়াই সারাদিনমান...
হাত ডোবাই পাঁকে, খোঁজ করি পদ্মের।
মেলে না... মেলে না...
কাঁদা ঘাটাই সার হয়। ক্লান্তি আসে, তবু থামি না।
ঘেঁটেই চলি ঘেঁটেই চলি...
একসময় গড়িয়ে পড়ি খড়ের গাদায়, আমার ছেলেবেলার খড়ের গাদায়...
কী হবে পদ্ম তুলে! বরং এইখানে শুয়ে থাকি খানিক চুপটি করে। কেউ দেখতে পাবে না আমায়...

এ...