মার্কিন মুল্লুকে-৬: ঘাতক ট্রাক

আমাদের ছোটবেলাতে ঢাকার রাস্তাঘাটে ছিল ট্রাকের দাপট। সময়ে অসময়ে রাস্তায় প্রবল বেগে চলত রাগী রাগী চেহারার সব ট্রাক। ওদের ডিজেল ট্যাংকে লেখা থাকতো জন্ম থেকে জ্বলছি আর পেছনে থাকতো মায়ের দোয়া। ট্র্যাফিক আইন থেকে পদার্থবিদ্যার আইন সবাইকেই অমান্য করত ওরা। চলার পথে রিকশা, গাড়িসহ আর যা যা ছোটখাটো যানবাহন ছিল তাদের সবাইকেই তুচ্ছজ্ঞান করত মহামান্য ট্রাক। শোনা যায় আশির দশকের কোনো এক মাঝরাতে নাকি স্বৈরাচারের পশ্চাৎদেশে (মানে ওই ব্যাটার গাড়ির আর কি) আঘাত হানতে বসেছিল এই মহাশক্তিধর প্রাণীটা। নিউজ মিডিয়াতে ট্রাককে বলা হতো ঘাতক ট্রাক। আমরা নাদান জনগন রাস্তায় নামলেই চোখ-কান খোলা রাখতাম, কখন কোত্থেকে উড়ে এসে প্রাণপাখির ডানা খামচে দেবে সে।

ট্রাকের এমনি এক শাসনামলে একবার আব্বার সাথে ঢাকার অদূরে পাগলা নামে এক জায়গায় গিয়েছিলাম ইট কিনতে। জায়গাটার নাম একটু ইয়ে হলেও বেশ ছিমছাম জায়গা, কেন যে এই রকম নাম দেওয়া হয়েছে সেটা মাথায় ঢুকল না। ইট কেনার পর অবধারিতভাবেই আমাদের একটা ট্রাক ভাড়া নিতে হলো, আমার জীবনের প্রথম ট্রাক ভ্রমণ ওটা। ট্রাকে চড়ে বুঝতে পারলাম যে ট্রাকের হাত থেকে বাঁচার একমাত্র উপায় হচ্ছে ওটার ওপর চড়ে বসা। ট্রাকে চড়লে আশেপাশের অন্য সব বাহনকেই পিঁপড়ের মত মনে হয় – কেমন ভয়ে ভয়ে ওরা চলছে। ট্রাককে দেখলেই মানুষ সম্ভ্রমে রাস্তা ছেড়ে দিচ্ছে, পথে পুলিশ একটু ঝামেলা করেছিল কিন্তু দেখলাম ওনাদের ম্যানেজ করার কৌশলটাও ট্রাকের অজানা নয়।

টেক্সাস টেকের তড়িৎ প্রকৌশল বিভাগের শিক্ষক উইলিয়াম পোর্টনয় একটু স্ক্রু ঢিলে টাইপের লোক ছিলেন। বহু বছর মাস্টারি করে করে ওনার অবস্থা খুবই টাইট, সবাইকেই ছাত্র মনে করেন। আর সত্যি বলতে কি, আমি তো আসলেই ছাত্র তখন। আমি গিয়েছিলাম ওনার কাছে একটা কাজ পাওয়া যাবে কিনা জানার জন্য। উনি কাজ-টাজ, রিসার্চ এইগুলোর কাছে ধারেও গেলেন না।

“শোন কমিউনিস্টরা হচ্ছে দুনিয়ার সবচেয়ে বড় বদ, পৃথিবীটা ওরা না থাকলে অনেক ভালো হতো...যাবতীয় অনাচার আর...”

আমি যেই সময়ের কথা বলছি সেই সময়ে ৯/১১ ঘটেনি, সোভিয়েট ইউনিয়নের কোমর ভেঙে গেছে। মার্কিন দেশ তখন স্পাইক বাবরের ভাষায়...লুকিং ফর নিউ শত্রুজ। স্যার প্রাচীনকালে থাকেন - ওনার মাথা থেকে তখন পুরানো শত্রু দূর হয় নি, উনি কমিউনিস্টদের গালাগাল করেই যাচ্ছেন। বুয়েটে বামপন্থী ছাত্র সংগঠন ছাত্র ইউনিয়ন ব্যাপক জনপ্রিয়, যদিও বদলোকেরা ওদেরকে হারমোনিয়াম পার্টি বলে (কি বলব আর আখতারুজ্জামান ইলিয়াসের বইতেও আছে এই নাম) কিন্তু ভালো ভালো সব ছেলেরাই এই দল করে। আমার অধিকাংশই বন্ধুই বামপন্থী রাজনীতির সাথে যুক্ত। যদিও পাশ করার পরে বামপন্থী অথবা ডানপন্থী কেউই বেশি দেরি করে নি - বিপ্লবকে ক্যাফেটেরিয়াতে ফেলে লাফ দিয়ে এফ-১ ভিসা নিয়ে চলে এসেছে এই দেশে। বিপ্লবীরা সব্বাই পালিয়ে গেলে বিপ্লব ভায়া কিভাবে ক্যাফেটেরিয়া থেকে বের হবে? আমরা অবশ্য দোষ দেই জীবন ভাইয়ের – উনি বেরসিক মানুষ একদম রোমান্টিক নন, খালি খাটিয়ে মারেন। এই দেশে আমরা মন দিয়ে জীবন ভাইয়ের জন্য বেগার খাটি আর মনে মনে ভাবি অন্য কেউ হয়ত বিপ্লব ভাইকে নিয়ে যাবে দেশের আনাচে-কানাচে। কিন্তু সদ্য দেশ ছেড়ে আসাতে স্যারের এই গালাগাল আমার চামড়া ভেদ করে একটু ভেতরে প্রবেশ করায় একটু উষ্ণ হয়ে আমি জিজ্ঞেস করি, কমিউনিস্টদের অসুবিধাটা কোথায়?

“কমিউনিস্টরা আমাদের শত্রু ওদের বিরুদ্ধে আমাদের যুদ্ধ অব্যাহত রাখতে হবে...ওরা হচ্ছে বদের হাড্ডি...ওরা কত মানুষ মেরেছে...”

উনি ফাটা রেকর্ডের মত আবার শুরু করেন। ঠান্ডা যুদ্ধের কালে যারা বড় হয়েছেন, ছোটবেলা থেকেই যন্তর-মন্তর কবলে পড়ে তারা হীরকের রাজাকেই ভগবান মানেন। ধোলাই করা মগজে যা ঢোকানো হবে - তা-ই একদম ছাপার অক্ষরে রয়ে যায় জীবনভর। শৈশবে সুরে সুরে কমিউনিস্টদের নিধনের গানও চলত সেই সময়ে। অদৃশ্য শত্রুর দিকে স্যারের ক্রমাগত হুংকারে আমার সেই ট্রাকের কথা মনে পড়ে যায়।

৯/১১ এর পরে আমেরিকানদের একটা সুবিধা হয়েছে। এতোদিন মার্কেটে কোনো শত্রু ছিল না - এইবার কাউকে আচ্ছামতো “পিট্টা লাল” করা যাবে। আর শত্রু যদি মহাপরাক্রমশালী না হয় তাহলে সেটা আরও ভালো একটা ব্যাপার। দুই ট্রাকের যেমন সংঘর্ষ সচরাচর হয় না - তেমনি মার্কিনদেশ যুদ্ধের জন্য কখনও তাদের সমান আকারের কাউকে বেছে নেয় নেয় না। পিষে ফেলার জন্য রিকশার চেয়ে ভালো কেউ আর নেই – এতে ক্ষতিও কম হয় তাই আফগানিস্তান আর ইরাকই ভালো। বোমাগুলোও তাজা থাকতে থাকতে মাঝে মাঝে টেস্ট করা যায়। এক সঙ্গে এতো সুবিধা!

ট্রাকের জন্য যেমন ভালো ড্রাইভার লাগে ঠিক তেমনি মার্কিন দেশের সেই রকম চালক দরকার হয়। বুশ সাহেব ট্রাক ড্রাইভারের দায়িত্বটা খুব নিষ্ঠার সাথেই পালন করেছেন। যুদ্ধের আগে আগে মিডিয়াতে জেহাদি জোশ থাকলে ভালো - রাতে খাওয়ার পরে পাব্লিক একটু তাতিয়ে থাকবে - লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান মুডে। ইরাক যুদ্ধের আগে সবাই ফক্স চ্যানেলের মতো খবর দেয়। রাতের খাবারের পরে ঘন্টাখানেক যুদ্ধ দেখতে তেমন মন্দ লাগে না - ট্রাকের ভেতরে বসে যেমন রিকশা আর পথচারীর ছোটাছুটি দেখাটা বেশ মজার ব্যাপার।

“আচ্ছা এই যুদ্ধের কি দরকার ছিল...” প্রশ্নটা করলাম জেনিসকে। বেশ গোঁড়া ধার্মিক। ইসলামি ব্যাংকের মত যে খৃষ্টিয় ব্যাংক যে আছে সেটা ওনার কাছ থেকেই শোনা। পড়াশোনা করেছেন হাইস্কুল পর্যন্ত। বয়েস ষাটের ঘরে। খাঁটি টেক্সান।

“আরে ছিল ছিল – বাইবেল পড়লে বুঝতে। ইরাকের কথা অনেক অনেকবার আছে বাইবেলে...ওটা পবিত্রভূমি। ওটার উপর খৃষ্টানদের নিয়ন্ত্রণ থাকা দরকার।”

একই প্রশ্ন করেছিলাম জিমকে। চৌকষ ছেলে - মাস্টার্স করেছে কম্পিউটার প্রকৌশলে। ক্যালিফোর্নিয়ার ছেলে, কাজ করে আমাদের সাথেই।

“কাজটা একটু ইয়ে হয়ে গেছে - আল-কায়দার সাথে সম্পর্কটা ঠিক প্রমাণিত হয় নি...কিন্তু কাজটা উচিত হয়েছে। মধ্যপ্রাচ্যের উপর নিয়ন্ত্রণ রাখা দরকার। ওইটাই বিষফোঁড়া এখন। ইনফ্যাক্ট ইরানকেও আক্রমণ করা উচিত। সিরিয়াকেও ছাড়াটা ঠিক হবে না...ইসরায়েল আমাদের মধ্যপ্রাচ্যের মিত্র ঠিকই – কিন্তু আমাদের আরও এলায়েন্স দরকার...”

“কিন্তু উত্তর কোরিয়াতো খুব ফালাফালি করছে - ওদেরকেও একটু কড়কে দেওয়া কি উচিত নয়...”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই...ওই জন্য তো আলোচনা, স্যাংশন ইত্যাদি আছেই...”

চোখে ভেসে উঠে - ট্রাকের ভয়ে রিকশা, পথচারী, মিশুক ইত্যাদি ধাববান। কিন্তু ট্রাকের ভয়ে কোনোদিন আরেকটা ট্রাককে ছুটতে দেখিনি। তাই মার্কিন ট্রাক থামাতে হলে রাস্তায় দরকার হবে আরেকটি বড়সড় ট্রাক। সোভিয়েট ট্রাকের চাকা পাংচার হওয়ার পরে এই বিশ্ব এখন নতুন ট্রাকের অপেক্ষায়। আন্তর্জাতিক পরিমন্ডলে আজ একটাই ট্রাক – তার গর্জন সব রাস্তাতেই ।

তত্ত্বাবধায়ক সরকার থেকে তালিবান নিধন সকল ব্যাপারেই ওদের কিছু বলার আছে। আগামীতে হয়তো মার্কিনিরা আমাদের পয়ঃনিষ্কাশন প্রনালী নিয়ে সুচিন্তিত মতামত দিবে। আজ যে বন্ধু আগামীকাল সে হয়ত হবে পয়লা নম্বরের শত্রু। সোপ অপেরার মতই অষ্টভুজ প্রেম আর ঘৃণামিশ্রিত অন্তহীন গল্পের মত মার্কিন পররাষ্ট্রনীতি।

শৈশবেই বুঝেছিলাম যে ট্রাকের হাত থেকে বাঁচার একমাত্র উপায় হচ্ছে ট্রাকে চেপে বসা - ঠিক তেমনি আমেরিকার বিদেশনীতির হাত থেকে বাঁচার একমাত্র উপায় হচ্ছে এই দেশে পাড়ি জমানো। তাই ঠিক কাজটাই করেছি, এক সুন্দর সকালে এই দেশের প্লেনে চেপে বসেছি। সুতরাং আপনিও যদি এই ভয়ে ভীত থাকেন – তবে তো জেনে গেলেন কি করতে হবে...দ্রুত ভিসার ফর্মটা পূরণ করে ফেলুন।

স্যামচাচার ট্রাক বলে কথা...সবাইকে উঠতে দেয় না যদিও...কিন্তু উঠলে কেউ নামতে চায় না...এর চেয়ে ভালো বাহন আর কোথায় পাবেন?