Archive - অক্টো 7, 2010

কম্পুতে লেখালেখির একটু বড়ো সুবিধা হচ্ছে, হাতে লেখা বা পুরনো টাইপ রাইটারের মতো এখানে খসড়া বাতিল করতে কাগজ নষ্ট হয় না। সিলেক্ট করে ডিলিট মারুন। ফুটুস। গত কয়েক মাসে বা বছরে আমার ব্লগীয় জীবনে এরকম ফুটুসরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ। যা কিছু প্রকাশিত হয়েছে তার সবটাই এইসব ফুটুসের ফাটাফুটো গলে। সেগুলির অবস্থা ফুটুসরাজির থেকে ভালো ছিলো এরকম বলার তেমন কোন সুযোগ নাই। অনেকটাই নির্ভর করেছে ...

[লিখতে চাই না, লিখতে চাই নি। অনেক ইচ্ছে করে লেখার, কিন্তু লেখা হয়ে ওঠে না। যাক, এটাও এতোদিন পর লিখতে চাই নি, অন্য একটা কিছু লিখতে চেয়েছিলাম...কী হলো কে জানে। তারপরও, কিছু তো লিখলাম। লিখতে গিয়ে একজনের কথা মনে পড়লো, গল্পটা যখন প্রথমে পড়ে তাকে বলেছিলাম, "গল্পটা পড়ে তোমার কথা মনে পড়ছিলো।" ভ্যাট! তবে, হ্যাঁ, অনুবাদ করতে গিয়ে ব্রুক শিল্ড অভিনীত [url=http://www.google.com/#sclient=psy&hl=en&q=the+blue+lagoon+film&aq=f&aqi...]'দ ...

ইচ্ছে ছিল তোর সাথে যাবো
ভরা বর্ষায়!
তাই ভিজে গেলো শরীর
উলটো হাওয়ায়

ভরা বর্ষায় বাড়ির চারপাশ জুড়ে
জলভাঙার শব্দে বৃষ্টি গুঁড়ো হয়ে মিলায়
ঝরে চিলেকোঠায়, বারান্দায়
তুই কী জানিস-
আমাদের জলকেলি খেলা নিয়ে
জলে-স্থলে কত সংশয়

কু-উ-উ-উ-ঝিক-ঝিক-ঝিক---কু-উ-উ-ঝিক-ঝিক-----
চলে যাচ্ছি----চলে যাচ্ছি-----চলে যাচ্ছি-----------
ছুটে চলেছে বিশাল ড্রাগন মুখে আগুনের ধোঁয়া ।আস্তে আস্তে মিলিয়ে যাচ্ছে স্টেশন----চেনা শহরের শেষ চিহ্ন।
দু'পাশের ধানক্ষেত --ক্ষেতে কাজ করা চাষী---মাঠে চরা গরুর পাল--বাঁশী-বাজানো রাখাল-বালক----খাল-বিল-----নদী-
মাছের জাল আটকে রাখা বাঁশের মাচান---দূরগ্রাম---হাটুরে মানুষ; কত দ্রুত পিছনে চলে যাচ্ছে সব---আড়াল হয়ে যাচ্ছে।

জ ...

আজি উৎসবের দিন। স্বর্গের ঘরে ঘরে আনন্দ। সড়কে সড়কে আল-স্বর্গপাইন ডেকোরেটরের মরিচবাত্তি সহযোগে আলোকসজ্জায় সাজসাজ রব পড়িলো। তেপোথার মোড়ে মোড়ে লাল-নীল-সবুজ-কইচ্যা রঙের তিন কোণা কাগজের নিশানে ছাইয়া গেলো দশ দিশের কুড়ি নিশানা।

কেবল স্বর্গের এক কোণে কিঞ্চিৎ আঁধার পরিলক্ষিত হয়। কোণটি আর কিছুই নহে, আদমের কুটির। অতি প্রত্যুষে আদমের ফেসবুক ফ্রেন্ড কাম আ-কুকামের সাথী জ ...

১

এর আগে সচলায়তনে সিনথেটিক সুখ নিয়ে লিখেছিলাম। বলেছিলাম, যে আমাদের মস্তিষ্ক সুখ সিনথেসাইজ, বা উৎপাদন করতে পারে। এ লেখায় সে নিয়েই আরো বিস্তারিত কিছু আলোচনা হবে।

২

প্রথম প্রশ্ন হল, মস্তিষ্ক সুখ উৎপাদন করে কিভাবে?

এটার উত্তরটা বেশ মজার! আমাদের মস্তিষ্কের ওজন ২০ লাখ বছর আগে ছিল সোয়া এক পাউন্ড। হোমো হ্যাবিলিসদের মস্তিষ্কের ওজনের কথা বলা হচ্ছে এখানে। এখন সেই ...

মনের সাথে মনের মিল, প্রাণের সাথে প্রাণ,
বুকের মাঝে আয়রে সখা, আয় ধরি সেই গান।
ছোট্টবেলা নদীর ধারে, জলের মাঝে পা দুলিয়ে,
গান জুড়োতাম গলা ছেড়ে। সময়টা দেয় সব ভুলিয়ে।
তবু ভুলিনি সেসব স্মৃতি, শতকথা তোমার-আমার।
বুঝিনি তখন বন্ধুত্ব কী, গুরুত্ব কী তোমার।
ঝড়ের রাতে আম কুড়োতাম মজিদ মিয়ার বাগে;
ফিরলে বাড়ি, কান মলুনি দিতেন মা রাগে।
সন্ধ্যেবেলা জ্বরের ঘোরে কেঁপে কেঁপে মরি,
চুরি করে এনে দিতে জ্ ...

বলিভদ্রর অভদ্র দুকানদাররা আমারে কইল হুসনার বাড়ি তারা চিনে না
কিম্বা পিথিবিতে হুসনা বইলা কিছু নাই
তারা হাসান হুসেনের বাড়ি চিনে
কারবালার। টাইগ্রিস ইউফ্রেতিস না চিনলেও ফুরাত নদী চিনে
এজিদরে চিনে, আরো ভালো চিনে সীমার
তেমু কামার বাড়ির হুসনারে তারা চিনে না।

তাগো কতা শুইনা মুনে হয় আসলেই পিথিবিতে কুনো হুসনা নাই
হুসনা ছিল না। থাকপার পারে না।
আর অমনেই ঝেই কইরা
চোখের সামনে ফুইটা উ ...