Archive - জুল 2007 - ব্লগ

.

জন্মেছি, সারা দেশটাকে কাঁপিয়ে তুলতে
কাঁপিয়ে দিলাম;
জন্মেছি ,তোদের শোষনের হাত দুটো ভাঙবো বলে
ভেঙে দিলাম;
জন্মেছি,মৃত্যুকে পরাজিত করবো বলে
করেই গেলাম ।
জন্ম আর মৃত্যুর দুটি বিশাল পাথর
রেখে গে...

তখন আমি ঢাকায়, কলেজে পড়ি। নির্মিয়মান বাড়ীর একটি রুমে আমার ঠাই হয়েছে। এই বয়সে একা থাকার ব্যাপারই কেমন রোমানচকর। অভিভাবক থেকে দুরে থাকার অবাধ স্বাধীনতা উপভোগ করছি বন্ধুদের সাথে সারাদিন তাস খেলে আর আড্ডা মেরে ।

একদিন সকালে খবর এল শাহীন আপা খুন হয়েছে, সাথে পিচ্চিটাও। পুকুরে লাশ পাওয়া গেছে। আমি বলছি তাই না...

মাঝে মাঝে ভাবি, ভাগ্যিস, মানসিক পরিপক্কতা আসার পরে বিনয় মজুমদারের কবিতার সাথে পরিচয় হয়েছে। নইলে নির্ঘাৎ খুব খারাপ হোত। যেরকম হয়েছে সুধীন দত্তের বেলায়। সেই বালক বয়সেই কি মনে করে যে পড়েছিলাম একবার, ঠিকঠাক মাথায় বসে নি, এবং তারপরে আজ অবদি আমি সুধীন দত্ত পড়ে উঠতে পারি নি। বিনয় মজুমদারের বেলায় এরকমটা হলে আরো ...

এখন আর অনেক কিছুই খুঁজে পাই না। হাওয়ার শুদ্ধতা কেড়ে নিয়েছে ডিজেলের পোড়া গন্ধ। পিচঢালা রাস্তার কলঙ্করেখা প্রলম্বিত হতে হতে ক্রমাগত ঢেকে দিয়ে যাচ্ছে সবুজের গালিচা। উষ্ণতার বলি হচ্ছে প্রতিনিয়ত ভোরের শিশির ঝলমল দিন। স্কাইস্ক্র্যাপারের ভিড়ে চুরি হয়ে গেছে বিকেলের সোনা রোদ।

যদি চল্লিশ বছর পরে কোন মা আর ছ...

জীবনের স্বাদ

রিপোর্ট কার্ডে যখন দেখি পাঁচ বিষয়ে ফেল,
কিংবা যখন দাম বেড়ে যায় গ্যাস-জ্বালানি তেল,
রিকশা-গাড়ি-ভলভো এবং সিএনজি-ট্রাক দিয়ে
ট্র্যাফিক জ্যামে থাকার সময় মাথায় কাকের 'ইয়ে',
কিংবা যখন ম্যানহোলেরই গভীর তলে ডুব -
এসব সময় সাধের জীবন তিক্ত লাগে খুব।

পাওনা টাকা চাইতে হঠ...

ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের একটা খুব প্রিয় সংজ্ঞা আছে আমার - ইঞ্জিনিয়ারিং হচ্ছে মানব জাতির সমস্যা সমাধানের জন্য পদার্থ বিজ্ঞান ব্যবহারের শিল্প [১]।

সমস্যা সমাধানের জন্য একজন ইঞ্জিনিয়ার সমস্যাকে ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে ফেলে। আসলে, যে কোন বুদ্ধিমান মানুষই সেটা করে। এরপর ছোট ছোট ভাগ গুলো সমাধান করে জোড়া লাগালেই কেল্...

আয় তোর মুণ্ডুটা দেখি ফুটোস্কোপ দিয়ে-৮

জাহাঙ্গীর সাহেব।
আমার জন্মদিনের শুভেচ্ছা নিবেন।
ছোটবেলায় আমার স্বপ্ন ছিল বড় হয়ে আপনার মত সম্মানিত ব্যক্তি হবো।
আজকে বড়বেলায় এসে দেখি সে গুড়েবালি, তবুও

বিপ্লব স্পন্দিত বুকে মনে হয়
আমিই কালা জাহাঙ্গীর।

৫.
মাটির তলে তেল আর গ্যাসের ভুসভাস শব্দে ইউরোপ-আমেরিকার সকলে এসে হাজির মিডিল ইস্ট। কাতারেও। এদের দেখলেই আমার ক্যালিফোর্নিয়ায় সোনার খনির মালিক হবার লোভে মত্ত গোয়ার পশ্চিমা পাপীদের কথা মনে পড়ে যায়। সবাই যেন জিহবা বের করে আছে। কাতারীরা তো নিশান ফোর হুইল ড্রাইভ, এসির বাতাস আর আলিশান বাড়ি পেয়েই খুশী। এই ফা...

আমার জন্য ধারাচ্ছে যারা ছুরি
ঝুলিয়ে দিলাম তাহাদের কৃষিকাজ
টিলা ডিঙালেই পাবে খুঁটি, ছেঁড়া দড়ি
এই অসময়ে পালিয়ে এসেছি আজ

কোথায় ছিলাম? কাহার বৃন্দাবনে?
ভেবেছি জীবন শুধুই লীলার দাস
ঘাড়ে ক্ষত হলে পাঠাল নির্বাসনে
কেঁদেছি যতই, আটকে বসেছে ফাঁস

জোয়াল ছাড়িয়ে, শিঙে দিয়ে লাল টুপি
কান ধরে হাটে নিয়ে গেল গৃহস্বা...

হুদাহুদি গুগল ম্যাপস এ গিয়ে লিখলাম, ঢাকা।

বুড়িগঙ্গা নদীর নীল আঁকিবুঁকি ভেসে উঠলো। আর কিছু নেই, সব ফকফকা। বুঝলাম, এখনো গুগলের রোডম্যাপে ঢোকার দরজা খুঁজে পায়নি ঢাকা শহর।

স্কেল নিয়ে মাউজ খানিক নাড়াচাড়া করার পর চমকে উঠলাম। ভারতের শহরগুলোর অন্ধিসন্ধি ঠিকই দেখাচ্ছে গুগল। কিছুদিন আগেও ভারত বাংলাদেশের মতো...