যা কিছু আমার মনে নেই...

ভালো লেখা।

বহুদিন পর পরিবর্তনশীল তোমার লেখা পড়লাম।
বহুদিন পর কারো লেখা পড়ে বুক হু হু করে উঠল---
এই লেখাটা নিয়ে বলার কিছু আমার নেই।
শুধু এইটুকু বলে যাই---এই লেখার কাছে আমি ফিরব বার বার, অযুত লক্ষ নিযুত বার।
তোমাকে আর আবুল হাসান কে কুর্নিশ জানিয়ে গেলাম---

ভিন্ন প্রসঙ্গেঃ আবুল হাসান লোকটা আসলেই 'আহা'--

ক) এই লেখাটা নীড়পাতায় আসার আগেই আমি পড়েছি।

খ) ওয়েলকাম ব্যাক ভ্রাতঃ।

গ) 'যদি আমি উদাসীন কয়েকটি শিশিরে মুখ ধুয়ে ভোরবেলা,
চিরুণিতে পেয়ে যাই তোমার কয়েকটি চুল...
যদি আমি তোমাকে দেখার স্বপ্ন ঠোঁটে গুঁজে বেরোই রাস্তায়?'
#কয়েকটি সোনালি গল্প : আবুল হাসান

♥আবুল হাসান শুধু আবুল হাসানই।

বাকরুদ্ধ হয়ে বসে থাকলাম অনেক্ষণ লেখাটা পড়ে।

মানুষ তার চিবুকের কাছেও ভীষণ অচেনা ও একা!

আবুল হাসানের কবিতা আমি পড়িনি। তবে আপনার লেখা পড়ে নিজেকে নিজে কথা দিইয়েছি, আগামী সাত দিনের মধ্যেই পড়ব।

ভূউঊঊঊঊঊঊঊত

মাথা নষ্ট, ম্যআন!!

কত শত দিন পর লিখলেন দাদা!!!

কী ঐশ্বর্যময় লাগলো!! ভাবাবেশে উদ্বেলিত হলাম।

আবুল হাসানের কবিতা আমারো ভীষণ প্রিয়

অনেকদিন পর পরিবর্তনশীল এর লেখা। ভাল লাগলো।

কেমন জানি একটা ঘোরের মধ্যে পড়ে গেলাম। আবুল হাসান আবুল হাসানই, অতুলনীয়।
সাথে টাইগার পাসটাকেও মনে করায়ে দিলেন।

স্তব্ধতা চেপে ধরলো পুরোপুরি! আপনার লেখা নিয়ে কেন কেউ কেউ আলোচনা করে আজ বুঝলাম!

আবুল হাসানের উপর সচলে দুইটা লেখা পড়লাম। আমি আসলে কবিতা তেমন পড়িনা, কিন্তু মনে হচ্ছে উনারটা পড়তে হবে। লেখা অসাধারণ লেগেছে।

অফিসে বসে থাকতে আর ভালো লাগছে না। চারপাশের চারটা দেয়াল আমাকে চেপে ধরছে। খোলা আকাশে একটু নিশ্বাস নিতে চাই।

এটা কে রে? চোখে ভুল দেখছি না তো?
এবারের কতদিনের জন্যে ডুব দিবা?

আমি আপনার পোস্টে মন্তব্যে একটা কমন লাইন লিখতাম, 'ডর করে'! এই 'ডর'টা কেনো করে সেটাও বোধ'য় কোথাও খোলাসা করে বলেছিলাম। কিন্তু আশ্চর্য কিংবা মজার ব্যাপার হলো, আমার সেই ডরটাকে সত্যি করে দিয়ে আপনি লেখালেখি থেকে নির্বাসনে চলে গেলেন। 'সবাই বুকের ভেতরে একেকটা নদী নিয়ে চলে'- কে যেনো বলেছিলো! নদীটার কারণেই আপনার এই নির্বাসন কিনা, কে জানে!

জানেন তো গুরু, জীবন হালায় বহমান। তাই বলি কি, 'ফিরে এসো বেহুলা'।

অতিঅসাধারণ!

আবুল হাসান কেবল আবুল হাসানই!

লেখাটা এত ভাল লেগেছে যে বোঝানোর মত নয়।

অস্বাধারণ।

অদ্ভূত!!!

আসলেই তাই

কর্পোরেটে না গিয়েই লেখা বন্ধ করছেন? মিঞাআআ!!!
দুমাদুম কিছু নতুন গল্প দেন।

চমৎকার, চমৎকার।

বাকরুদ্ধ !! অসাধারণ, শুধুই অসাধারণ

দারুণ।

খুব ভালো লাগলো লেখাটি। আর আবুল হাসান - 'সে এক পাথর আছে কেবলি লাবণ্য ধরে'।

মহিব, হারায় যাইসনা এইবার আর হারামি। যেসব জিনিস খুব বেশি মিস করি তার লিস্টিতে তোর লেখা অনেক উপরের দিকে। পাঠকের জন্য না হলেও নিজের জন্য লিখিস মাঝে মাঝে।

কী সুন্দর লেখা!
গ্রহান্তরে গেলে কোন বইটা সঙ্গে নিতাম কখনো ভেবে দেখি নাই। ভেবে মনে হলো (নাকি লেখাটা পড়ে মনে হল) আবুল হাসানকেই নিতাম সাথে

"শিমুল ফুলের কাছে শিশির আনতে গেছে সমস্ত সকাল।।।
উদিত দুঃখের দেশ তাই বলে হে কবিতা, দুধভাত তুমি ফিরে এসো।।।"

আবুল হাসান শুধু আবুল হাসান-ই!!

আমিও একদিন লিখেছিলাম এই 'অসহ্য লোক'-টাকে নিয়ে, যে নাকি কেবলই লাবণ্য ধরে আর সব প্রেমিকের প্রতিদ্বন্দ্বী হতে চায় ...

অসাধারণ

এইটা কে ?

" তোমার নীল চোখের ভিতর এক সামুদ্রিক ঝড় কেন ?"

লেখাটির শব্দগুলো, কথাগুলো প্রাণের পরে চলে গেল...

______________আবুল হাসান, বারবার আবুল হাসান_______জীবনানন্দ, সুধীনদাস ঘুরে এসে আবারো বসে থাকি আবুল হাসানের দোরে_____ মানুষ তার চিবুকের কাছেও একা____স্মৃতিপিপীলিকা তাই পুঞ্জিত করে মৃত মাধুরীর যত কণা, কাল থেকে এই লাইন দুটো ঘুরঘুর করছিল মগজের ভেতর, এখন পড়লাম আপনার এই লেখা, একটা ধোঁয়ার রিং আকাশে উড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করছে এই মুহুর্তে। আর কাকতালের মতো হেডফোনের এমপিথ্রিতে চক্র ঘুরে বেজে উঠলো অজয় চক্রবর্তীর - কেন অন্তহীন বিরহের--- রাতের শেষ গাড়িটার বাঁশিটা বেজে উঠলো যেন।

অনুরোধ,আবদার সবাই রাখে না । কেউ কেউ রাখে।
তোমার লেখা নিয়ে নতুন করে কী বলবো বল তো?
ধন্যবাদ পরিবর্তনশীল

গতকাল একবার পড়েছিলাম লেখাটা , কিছু বলার কথা মাথাতেই আসেনি। আজ আবার পড়লাম, আজও গতকালের মতই বাকরুদ্ধ , আপনার অনেক অনেক বেশি লেখা উচিৎ । এরকম বাকরুদ্ধ তো সবাই করতে পারে না ।

সবাইকে অনেক অনেক ধন্যবাদ মন্তব্যের জন্য।

আর বানান টিচার তিথী ম্যাডামের প্রতি কৃতজ্ঞতা।

যে লিখতে জানে, আমার কেন জানি মনে হয় না লেখাটা তার জন্য পাপ!

আর পাপ-পূণ্যের হিসাব তুচ্ছ মনে হলে পাঠকের প্রতি করা অন্যায়টুকুর কথা মনে করিয়ে দিতে হবে আরকি!

সত্যি সত্যি 'সচল' হতে পারুন, এই শুভকামনা।

কখনো বলা হয় নি, সচলে তুমিই একমাত্র সচল যার সবগুলো লেখা আমি পড়েছি। ঢাকায় তোমার কথা জানতে চেয়েছিলাম কারো কারো কাছে। ফিরে এসে খুব কাছে থেকে দেখা একজনকে নিয়ে তোমার লেখা পড়ে এতো ভালো লাগলো যে মন্তব্য না করে পারলাম না।

অনেকদিন পর তোমার লেখা... অদ্ভুত সুন্দর!

মর্ম, মেহবুবা জুবায়ের এবং রনি ভাই- তিনজনকেই অনেক ধন্যবাদ মন্তব্যের জন্য।

“দুশো বাষট্টি পৃষ্ঠার বইটার একেকটা পাতা উল্টোই- আর বুঝতে পারি বিষাদের মাতৃভাষা কবিতা”—

অসাধারণ!

যে সমস্ত লেখার কারণে 'সচলায়তন'-কে মাঝে মাঝে ব্লগ হিসেবে অতুলনীয় মনে হয় -- এটা সেরকম একটা লেখা!

আমাকে নিয়ে কিন্তু আবুল হাসানের একটা কবিতা আছে... প্রথম লাইন হলো...

"আমার হবে না, আমি বুঝে গেছি... "

ঝিনুক তবু নীরবে সহে যায়... মুক্তা ফলাতে হবে যে মুখ বুঁজে... কারণ সে জানে...

"এ ভ্রমণ আর কিছু নয়, কেবল তোমার কাছে যাওয়া..."

লেখা দারুণ হয়েছে

দারুন লেখা,ভালো লাগলো।

মুশাররাত, রাজিব মোস্তাফিজ, তনিম্ভাই, জয় ইমরান- ধন্যবাদ মন্তব্যের জন্য।

Have to read

দারুণ...
এবং ঠেলা...