ছফাগিরি। কিস্তি পাঁচ।

আহমদ ছফা প্রচুর প্রবন্ধ লিখেছেন, কিন্তু প্রবন্ধের শেষে কোন দোহাই বা সূত্র দেন নি। প্রথাগত একাডেমিক টোনে লেখালেখি তাঁর স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। গবেষকদের তাঁর লেখা নিয়ে কাজ করতে গেলে অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে তথ্যের রেফারেন্স বের করতে হয়। ছফা মাত্র আটাশ বছর বয়সে একাত্তরের যুদ্ধ চলাকালীন সময়ে লিখেছেন ‘জাগ্রত বাংলাদেশ’। রাষ্ট্র বাংলাদেশকে কিভাবে সাবালক করা যায় তার জিহাদ চালিয়ে গেছেন আমৃত্যু। বাংলাদেশ রাষ্ট্র ও বাঙালী জাতি। বাংলাদেশের রাজনৈতিক জটিলতা। একাত্তরঃ মহাসিন্ধুর কল্লোল। বাঙালী মুসলমানের মন। এ সকল প্রবন্ধের মাধ্যমে ছফাকে বিচার করা যায়, বোঝা যায় তাঁর রাষ্ট্রচিন্তা আর দেশপ্রেম। ছফাগিরি লিখতে গিয়ে আমার নগদ লাভ হচ্ছে অনেক। কিছু কিছু তথ্যের সূত্র জেনে নিতে এমন কিছু বই পড়ছি বা পড়েছি, কখনো হয়তো এসব বই পড়ার চিন্তা মাথায় আসত না। আর পাঠকদের মিথস্ক্রিয়া তো আছেই।

এই কিস্তিতে ‘বাঙালী মুসলমানের মন’ নিয়ে কথাবার্তা শেষ হবে। প্রবন্ধের বিষয়ে ফিরে যাই। বাঙালি মুসলমানেরা সেই কালে হিন্দুদের মতো মৌলিক চিন্তা করতে পারেননি। সেই সময়ের বাঙালি মুসলমানরা তিতুমীরের অনুসারীদের ওহাবী আন্দোলন আর হাজী দুদুমিয়ার ফারায়েজী আন্দোলন ছাড়া অন্য কোন আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেন নি। আধুনিক কোন রাষ্ট্রদর্শন থেকে তাঁরা এই আন্দোলনে জড়াননি।সমাজের নিচুতলার কৃষকশ্রেণীর এই সংগ্রামে ধর্মই ছিল মূল কারণ। অন্য যেসব আন্দোলনে তারা জড়িয়েছিল বেশির ভাগই ছিল তাদের ওপর চাপিয়ে দেয়া। ফলে মানসিক জগতে যে ব্যাপক পরিবর্তন তাদের দরকার ছিল সেটা কখনো ঘটে নি। …

বাঙালী মুসলমান সমাজ স্বাধীন চিন্তাকেই সবচেয়ে ভয় করে। তার মনের আদিম সংস্কারগুলো কাটেনি। সে কিছুই গ্রহণ করে না মনের গভীরে। ভাসা ভাসা ভাবে, অনেক কিছু জানার ভান করে, আসলে তার জানাশোনার পরিধি খুবই সঙ্কুচিত। বাঙালী মুসলমানের মন এখনো একেবারে অপরিণত, সবচেয়ে মজার কথা এ-কথাটা ভুলে থাকার জন্যই সে প্রাণান্তকর চেষ্টা করতে কসুর করে না। যেহেতু আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞান এবং প্রসারমান যান্ত্রিক কৃতকৌশল স্বাভাবিকভাবে বিকাশ লাভ করছে এবং তার একাংশ সুফলগুলোও ভোগ করছে, ফলে তার অবস্থা দাঁড়িয়েছে এঁচড়ে পাকা শিশুর মতো। অনেক কিছুরই সে সংবাদ জানে, কিন্তু কোনো কিছুকে চিন্তা দিয়ে, যুক্তি দিয়ে, মনীষা দিয়ে আপনার করতে জানে না। যখনই কোন ব্যবস্থার মধ্যে কোন রকম অসংগতি দেখা দেয়, গোঁজামিল দিয়েই সবচেয়ে বেশি আনন্দ পায় এবং গোঁজামিল দিতে পারাটাকে রীতিমতো প্রতিভাবানের কর্ম বলে মনে করে। শিশুর মতো যা কিছু হাতের কাছে, চোখের সামনে আসে, তাই নিয়ে সে সন্তুষ্ট। দূরদর্শিতা তার একেবারেই নেই, কেননা একমাত্র চিন্তাশীল মনই আগামী কাল কি ঘটবে সে বিষয়ে চিন্তা করতে জানে। বাঙালী মুসলমান বিমূর্ত চিন্তা করতেই জানে না এবং জানে না এই কথাটি ঢেকে রাখার যাবতীয় প্রয়াসকে তার কৃষ্টি কালচার বলে পরিচিত করতে কুণ্ঠিত হয় না।

বাঙালী মুসলমানের সামাজিক সৃষ্টি, সাংস্কৃতিক সৃষ্টি, দার্শনিক এবং বৈজ্ঞানিক সৃষ্টি সমূহের প্রতি চোখ বুলালেই তা প্রতিভাত হয়ে উঠবে। সাবালক মন থেকেই উন্নত স্তরের সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের উদ্ভব এবং বিকাশ সম্ভব।এই সকল ক্ষেত্রে তার মনের সাবালকত্বের কোনো পরিচয় রাখতে পারেনি। যে জাতি উন্নত বিজ্ঞান, দর্শন এবং সংস্কৃতির স্রষ্টা হতে পারে না, অথবা সেগুলোকে উপযুক্ত মূল্য দিয়ে গ্রহণ করতে পারেনা, তাকে দিয়ে উন্নত রাষ্ট্র সৃষ্টিও সম্ভব নয়। যে নিজের বিষয় নিজে চিন্তা করতে জানে না, নিজের ভালোমন্দ নিরূপন করতে অক্ষম, অপরের পরামর্শ এবং শোনা কথায় যার সমস্ত কাজ কারবার চলে,তাকে খোলা থেকে আগুনে কিংবা আগুন থেকে খোলা, এইভাবে পর্যায়ক্রমে লাফ দিতেই হয়। সুবিধার কথা হলো নিজের পঙ্গুত্বের জন্য সব সময়েই দায়ী করবার মতো কাউকে না কাউকে পেয়ে যায়। কিন্তু নিজের আসল দুর্বলতার উৎসটির দিকে একবারও দৃষ্টিপাত করে না।

বাঙালী মুসলমানের মন যে এখনো আদি অবস্থায়, তা বাঙালী হওয়ার জন্যও নয় এবং মুসলমান হওয়ার জন্যও নয়। সুদীর্ঘকাল একটি ঐতিহাসিক পদ্ধতির দরুণ তার মনের ওপর একটি গাঢ় মায়াজাল বিস্তৃত হয়ে রয়েছে, সজ্ঞানে, তার বাইরে সে আসতে পারে না। তাই এক পা যদি এগিয়ে আসে, তিন পা পিছিয়ে যেতে হয়। মানসিক ভীতিই এই সমাজকে চালিয়ে থাকে। দু-বছরে বা চার বছরে হয়তো এ অবস্থার অবসান ঘটানো যাবে না, কিন্তু বাঙালী মুসলমানের মনের ধরণ-ধারণ এবং প্রবণতাগুলো নির্মোহভাবে জানার চেষ্টা করলে এ অবস্থা থেকে বেরিয়ে আসার একটা পথ হয়তো পাওয়াও যেতে পারে।১

আহমদ ছফার ‘বাঙালী মুসলমানের মন’ প্রবন্ধ নিয়ে আলোচনা এখানেই শেষ। যে বইগুলো ছফার মতামত (বাঙালি মুসলমানের মানসগঠন নিয়ে)গঠনে ভূমিকা রেখেছিল কয়েকটার নাম এখানে করা যায়। জয়া চ্যাটার্জীর ‘বেঙ্গল ডিভাইডেডঃ হিন্দু কম্যুনালিজম এণ্ড পার্টিশন, ১৯৩২-১৯৪৭’; রফিউদ্দীন আহমেদের ‘দা বেঙ্গল মুসলিমস্ ১৮৭১-১৯০৬: আ কুয়েস্ট ফর আইডেন্‌টিটি’; সুমিত সরকারের ‘দা স্বদেশী মুভমেন্ট ইন বেঙ্গল ১৯০৩-১৯০৮’ ; জনসন গর্ডনের ‘পার্টিশন, এজিটেইশন্ এণ্ড কংগ্রেসঃ বেঙ্গল ১৯০৪-১৯০৮’; ছফা এই বইগুলো থেকে তথ্য নিয়ে বাঙালি মুসলমান সমাজের বিশ্লেষণ করেছেন নির্মোহ ভাবে। কোটেশন দিয়ে কথা না বলে শুধুমাত্র কোন কোন ক্ষেত্রে বইয়ের নাম উল্লেখ করে নিজের ভাষায় নিজের অভিজ্ঞতার আলোকে কোন ঘটনাকে গভীর অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে পর্যবেক্ষণ করেছেন।

জয়া চ্যাটার্জীর ‘বেঙ্গল ডিভাইডেডঃ হিন্দু কম্যুনালিজম এণ্ড পার্টিশন, ১৯৩২-১৯৪৭’ বইয়ে পঞ্চম অধ্যায়ের নাম ‘হিন্দু ইউনিটি এণ্ড মুসলিম টিরানিঃ এসপেকটস্ অভ হিন্দু ভদ্রলোক পলিটিকস্, ১৯৩৬-৪৭’; হিন্দু রাষ্ট্রের স্বপ্ন নিয়ে সে কালের ঘটনার ধারাবিবরণী পাওয়া যায় তাঁর লেখায়। … শতাব্দীর শুরুতে হিন্দু রাজনৈতিক ঐক্যের লক্ষ্যে হরিজনদের উত্থানের দিকে নজর দেয়া হয় এবং বর্ণাশ্রম ভেঙ্গে দেয়ার ভাবনাও ওঠে। স্বামী বিবেকানন্দ সত্যযুগের মতো ‘এক গোত্র(ব্রাহ্মণ), এক বেদ’ প্রণয়নের মাধ্যমে শান্তির চিন্তাভাবনা করছিলেন। কিন্তু ১৯২৬ সালের লেখায় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই স্বপ্ন অলীক হিসেবে বর্ণনা করেছেন। তাঁর ‘বর্তমান হিন্দু-মুসলমান সমস্যা’ প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন- হিন্দুদের সমস্যা তাদের নিজের গোত্রের মধ্যে ঐক্যহীনতা; কিছু লোককে নিচু জাতের বলে দূরে সরিয়ে রাখাই ছিল হিন্দুত্বের ভাঙ্গনের জন্য দায়ী। এই রীতির সমাপ্তি ঘটাতে হবে। যদিও ভারতের অন্য স্থানের বর্ণাশ্রমের মতো বাংলার বর্ণাশ্রম এতোটা চরমপন্থী নয়।২ … জয়া চ্যাটার্জী ভালো গবেষক। অনেক তথ্য উপাত্তের সমারোহ দেখা যায় তাঁর লেখায়। ১৯৩৬ সাল থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত যেসব রাজনৈতিক প্রধান ঘটনা ঘটেছে তিনি তাঁর প্রবন্ধে সেগুলোর উল্লেখ করেছেন।

বিভাগ অনুসারে মুসলমানদের জনসংখ্যা (আদমসুমারি ১৯৩১); সূত্রঃ Bengal divided: Hindu Commu. and Part., 1932-1947 > Joya Chatterji

কলকাতা বইমেলা’৯৯ উপলক্ষ্যে কলকাতার স্বাধীন বাংলা সাময়িকীর পক্ষ থেকে আহমদ ছফার একটা দীর্ঘ সাক্ষাৎকার নেয়া হয়। ১৯৯৯ সালের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি মাসে বাংলাবাজার পত্রিকা সাক্ষাৎকারটি তিন কিস্তিতে পুনরায় ছাপে। পরে সেই লেখা আবার ছাপানো হয় মাসিক চিন্তার আহমদ ছফাকে নিয়ে করা সংখ্যায়। সাক্ষাৎকারটি নানান দিকে গুরুত্বপূর্ণ। আহমদ ছফার যে কয়টি সাক্ষাৎকার আমি পড়েছি তার মধ্যে এই সাক্ষাৎকারটিকে আমার সবচেয়ে ভালো মনে হয়। কবি ব্রাত্য রাইসুর উত্তর-আধুনিক-ছফা-সাক্ষাৎকারের কথা মনে পড়ে। যেখানে রাইসু সাহেব ছফাকে জিজ্ঞেস করেছিলেন – ‘আচ্ছা ছফা ভাই, আপনি কি কখনো বেশ্যাগমন করছেন?’ ‘আপনি কি মাস্টারবেশান করছেন কখনো?’ ছফা সেইসব সাক্ষাৎকারেও নিজের জাত চিনিয়ে দেন। সে কথা থাক।

১৯৪৭ সালে স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ গঠনে আবুল হাশিম এবং শরৎ বসুদের প্রচেষ্টা সফল না হওয়ার পেছনে তিন থেকে ছয় ভাগ বর্ণহিন্দুদের স্বার্থকে একমাত্র কারণ বলে মনে করেন না আহমদ ছফা। … প্রথমত প্রভাব প্রতিপত্তির দিক দিয়ে ১৯৩০ এর পর বাংলা ভাষা চতুর্থ ভাষা হয়ে গেল কোলকাতায়। প্রথম ভাষা ইংরেজি, দ্বিতীয় ভাষা হিন্দি, তৃতীয় ভাষা উর্দু। তারপর মহাযুদ্ধ, ওই যুদ্ধ বাঙালির অর্থনীতিকে সম্পূর্ণ ভেঙ্গে দিল এবং বাঙালির রাজনীতি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর হয়ে গেল পশ্চিমী অবাঙালিদের টাকার উপর। বাংলা ভাগের জন্য শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জিদের অর্থটা দিয়ে ছিল টাটা। যে কারণে সুভাষ বোসকে কংগ্রেস ছাড়তে হল, এমনকি শেষ পর্যন্ত দেশও ছাড়তে হল। গান্ধী এবং নেহেরুকে টাকা দিত মারোয়ারি এবং গুজরাটিরা। একজন বাঙালি সভাপতিকে তারা টাকা দিতে রাজি ছিল না এবং গান্ধী-নেহেরু কখনই চান নি সুভাষ বসুর মত একজন বাঙালি কংগ্রেস দলের সভাপতি হোন বা থাকুন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ না হলে এবং বাঙালির অর্থনীতিটা ভেঙ্গে না গেলে হয়তো বাঙালির এই পরিণাম হতো না।৩ …

বিভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নের উত্তর করেছেন আহমদ ছফা এই আলাপে। এই কিস্তিতে কথা এগোবে এই বাৎচিত নিয়ে। মুক্তিযুদ্ধে বামপন্থীদের ভূমিকা, শেখ মুজিব, আনন্দবাজার পত্রিকা- এই তিনটা বিষয়ে ছফার কথাবার্তা নিয়ে আলোচনা হবে পরের কিস্তিতে। আর আহমদ ছফার ‘বাংলাদেশের রাজনৈতিক জটিলতা’ ছফাগিরির পরের পর্বের প্রধান আলোচ্য প্রবন্ধ।

পাকিস্তান হয়েছে বলেই পূর্ব বাংলার মানুষ বাংলাদেশ পেয়েছে- এই যুক্তিকে ছফা পুরোপুরি সমর্থন করেন না। … পশ্চিম বাংলার অর্থনীতিবিদ এবং চিন্তাশীল লেখক ড. অশোক মিত্র বলেছেন, ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ রদ না হলে, অর্থাৎ তখন যদি বঙ্গ বিভাগ হত তবে বাঙালি মুসলমান মধ্যবিত্তের বিকাশ ঘটতো এবং বিকশিত বাঙালি মুসলমান মধ্যবিত্ত বাঙালি হিন্দুদের সাথে একটা সমঝোতা করে নিত।ফলে ১৯৪৭ এর দেশভাগের কোনও প্রয়োজন ঘটত না। বাংলা ভাগ না হলে ভারত ভাগও হত না। কারণ বাংলার বাইরে পাকিস্তানের অস্তিত্ব কোথাও ছিল না। মুসলিম লীগ এখানেই হয়েছে এবং এখানেই ছিল পাকিস্তানের পক্ষে মুসলিম লীগের জনভিত্তি। এছাড়া চিত্তরঞ্জন দাশের ‘বেঙ্গল প্যাক্ট’ যদি কার্যকর হত, তাহলেও বাংলা ভাগ হত না। তারপর ধরুন ক্যাবিনেট মিশন প্ল্যান, যাতে আসামকে একটা জোন করা হবে বলা হয়েছিল। এটা মেনে নেয়া হলেও বাংলা ভাগ হত না। অর্থাৎ কিছু ঐতিহাসিক অনিবার্যতা দীর্ঘকাল ধরে যা হয়ে আসছিল তার চূড়ান্ত অভিঘাতে বাংলা ভাগ হয়েছে।৪… বাংলা ভাগ নিয়ে ছফার যুক্তিগুলো আরও পর্যালোচনা করার দরকার আছে। পাকিস্তান ভাঙ্গার পেছনের ঐতিহাসিক অনিবার্যতা প্রসঙ্গে বাঙালি মুসলমানদের জাতীয়তাবোধ প্রধানত কাজ করেছে বলে ছফার ধারণা। …বাঙালি মুসলমানদের জাতীয়তাবোধ। কিন্তু শুন্য থেকে তো জাতীয়তাবোধ জন্মায় না। এখানে (পূর্ব বাংলা) যে মধ্যবিত্ত শ্রেণী গড়ে উঠল তারাই প্রথম অনুভব করল রাজনীতি,অর্থনীতি, ভাষা-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে পশ্চিম পাকিস্তানি আধিপত্য প্রতিরোধ করতে না পারলে, বাঙালি হিসেবে তাদের বিকাশ সম্ভব নয়। মওলানা ভাসানী, সোহরাওয়ার্দী, শেখ মুজিব এঁরা ছিলেন পাকিস্তান আন্দোলনের নেতা। পরে পাকিস্তানকে ও ভাঙ্গতে হয়েছিল, কারণ ভাগে মিলছিল না। এটা একটা হিসাব, আর একটা হিসাব আছে। অর্থাৎ একটা জাতি কোন উপলক্ষে জেগে উঠে, কত গভীরে তার প্রভাব পড়ে, অতি তুচ্ছ কারণেও কোন ঘটনা ঘটতে পারে- কিন্তু তার প্রভাব অনেক দীর্ঘস্থায়ী হয়। সেই দিক থেকে বাঙালি জাতির ইতিহাসে একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধের চেয়ে প্রভাবসঞ্চারী বড় কোন ঘটনা নেই।৫ …

ভৌগোলিক মানচিত্রে অষ্টম আশ্চর্য হিসেবে বিবেচিত তৎকালীন পাকিস্তানের শাসকরা পূর্ব বাংলার লোকজনকে ইসলাম এবং মুসলমান এই দুই মিষ্টি বুলি দিয়ে ভুলিয়ে রাখার চেষ্টা চালাতো। পাকিস্তানি সংহতির আসল চেহারা বাংলার লোক বুঝে ফেলায় সংগ্রাম অনিবার্য হয়ে দাঁড়ালো। আর মুসলিম লীগকে সেই কালের নেতাদের সমর্থনের ব্যাপারটাও ছফা পরিষ্কার করেছেন।… বৈষম্যের বিরুদ্ধে ক্ষোভ দানা বাঁধতে থাকল, চাকরিতে বৈষম্য, সামরিক বাহিনীতে বৈষম্য, অর্থনৈতিক উন্নয়নে বৈষম্য ইত্যাদি সকল ক্ষেত্রে পশ্চিম পাকিস্তানের সাথে পূর্ব বাংলার বৈষম্য ছিল। এই বৈষম্যগুলোকেই রাজনৈতিক বিষয় হিসেবে পূর্ব বাংলার মানুষের সামনে তুলে ধরা হলো এবং তাতে মানুষ ব্যাপকভাবে সাড়া দিলেন এবং শেষ পর্যায়ে অস্ত্র তুলে ধরলেন পূর্ব বাংলাকে স্বাধীন করার জন্য। তবে পূর্ব বাংলার প্রতি নানা বৈষম্যের প্রতিবাদে যারা পশ্চিম পাকিস্তানের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক সংগ্রাম-আন্দোলনে নেতৃত্ব দিয়েছেন একসময় এঁরা ছিলেন পাকিস্তান আন্দোলনের নেতা।৬ …মুসলিম লীগের রাজনীতিতে শেখ মুজিব ছিলেন সোহরাওয়ার্দীর শিষ্য এবং গুরু শিষ্য দুজনেই ছিলেন পাকিস্তান আন্দোলনের নেতা। বাংলাদেশ যারা স্বাধীন করেছেন এক সময় তাদের বেশির ভাগই ছিলেন মুসলিম লীগে।৭ …

একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধকে বাঙালি জাতির ইতিহাসে সবচেয়ে প্রভাবসঞ্চারী ঘটনা হিসেবে দেখেন আহমদ ছফা। একাত্তর সালে লেখক শিবির কিভাবে গড়ে উঠেছিল বর্ণনা করেছেন ‘একাত্তরঃ মহাসিন্ধুর কল্লোল’ প্রবন্ধে। আহমদ ছফার অনুভূতি জানা যায় তাঁর লেখায়। … ইতিহাসে কোন কোন সময় আসে যখন এক একটা মিনিটের ব্যাপ্তি, গভীরতা এবং ঘনত্ব হাজার বছরকে ছাড়িয়ে যায়। আমাদের জীবনে একাত্তর সাল সে রকম। একাত্তর সাল যারা দেখেছে, ঘটনা প্রবাহের মধ্য দিয়ে যারা বড় হয়েছে, একাত্তর সালের মর্মবাণী মোহন সুন্দর বজ্রনিনাদে যাদের বুকে বেজেছে, তারা ছাড়া অন্য কেউ একাত্তরের তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারবে বলে আমার মনে হয় না।৮… একাত্তর সালে যা কিছু ঘটেছে, আমি যা কিছু দেখেছি- যে সকল ঘটনা এবং কর্মকাণ্ডে আমি এবং আমার বন্ধুরা অংশ নিয়েছি; আমার জাতির যে জাগরণ, যে প্রতিরোধ, যে বোকামি এবং উন্মাদনা আমি দেখেছি- সবকিছুকে একটা বিরাট সত্তার অবিভাজ্য অংশ মনে হয়। চোখ বুঁজে একাত্তরের কথা চিন্তা করলে আমার কানে মহাসিন্ধুর কল্লোল ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে থাকে।৯… মুক্তিযুদ্ধের পর অনেক স্বপ্নের দেশ আমরা পেলাম। স্বপ্নের বাস্তবায়ন সেখানে কতটুকু হয়েছে? দেশকে আমরা স্বাধীন করেছি। কিন্তু ধনী বা ক্ষমতাশালীদের শোষণ কি আদৌ শেষ হয়েছে? একাত্তরের ঘাতক দালালদের আমরা সংসদে বসিয়েছি, মন্ত্রী পর্যন্ত বানিয়েছি। আমাদের স্খলন অনেক জায়গায় মাত্রা ছাড়িয়ে এমন জায়গায় পৌঁছেছে, ভাবতে গেলে কোন ব্যাখ্যা খুঁজে পাই না। ছফা তাঁর মতো ব্যাখ্যা করেছেন। … প্রথম স্বপ্ন তো সত্যি হয়েছে। বাংলাদেশ স্বাধীন রাষ্ট্র হিসেবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। স্বাধীনতার আগে পর্যন্ত বাংলার রাজনীতিকে যারা পরিচালনা করতেন তারা ছিলেন উচ্চবর্গীয় অভিজাত। এখন সন অফ দি সয়েলেরা রাজনীতিতে আসছেন। অন্যদিকে আশংকার দিক হলো এখানে একটা রাতারাতি একটা ইকোনোমিক ক্লাস গ্রো করছে। এই ইকোনোমিক ক্লাসটি গড়ে উঠেছে ইকোনোমিক প্লানডার এবং লুণ্ঠন থেকে। লুণ্ঠনটা হয়েছে ব্যাপক হারে। এমন কয়েকজনকে আমি জানি, মুক্তিযুদ্ধের সময় যাদের পঁচিশ’শ টাকা ছিল না, এখন তাঁদের ক্যাপিটাল পঁচিশ’শ কোটি টাকা। রাজনৈতিক ক্ষমতাকে প্রয়োগ করে তারা এই টাকা আয় করেছে।১০ … বাংলাদেশের ক্ষমতার রাজনীতিটা একটা দুষ্টচক্রের মিউজিকাল চেয়ারে পরিণত হয়েছে।১১ … ভাষা আন্দোলন আমাদের জাতীয় ইতিহাসের অনেক গুরুত্বপূর্ণ একটা ঘটনা। ভাষাভিত্তিক একটা রাষ্ট্র হিসেবে বাংলাদেশের অভ্যুদয় হলেও আন্দোলনের প্রথম দিকে স্বাধীন রাষ্ট্রের চিন্তা কারো মাথায় ছিল না। বাংলাকে এখানকার রাষ্ট্রভাষা করার দাবী উঠেছিল প্রথমে। পরে অন্য ইস্যুগুলো সবার কাছে স্পষ্ট হলো। … যারা ভাষা আন্দোলন করেছিলেন, তারা ছিলেন মধ্যবিত্ত ছাত্র, বেশীর ভাগ মুসলমান। আওয়ামী মুসলিম লীগের সকল নেতৃবৃন্দ এককালে ছিল পাকিস্তানি। আমার শিক্ষক আবদুর রাজ্জাক সেদিন কথা প্রসঙ্গে আমাকে বললেন, তাঁর কাছে শেখ মুজিবের কিছু ছবি আছে, সেই সব ছবিতে জিন্নাহ মারা যাবার পর শেখ মুজিব হাউমাউ করে কাঁদছেন। হিন্দ-মুসলমানের ভিত্তিতে দেশটা ভাগ হলো। তারপর পশ্চিমাদের সাথে লড়াই করতে গিয়ে তারা (বাঙালি মুসলমান)পারে না। এল সোহরাওয়ার্দীর যুক্ত নির্বাচন। এভাবেই একটা প্রেক্ষিত তৈরি হল এবং বাঙালি মুসলমান বাঙালি হিন্দুদের টেনে আনলেন। এ ক্ষেত্রে প্রেমের চাইতে যে জিনিসটা বেশি কাজ করেছে, তা হল তাদের বাস্তব প্রয়োজন। অর্থাৎ যে অর্থে অসাম্প্রদায়িক ইত্যাদি বলতে আমরা যা চিন্তা করি, একটা আইডিয়াল সিচুয়্যেশন, সেটা বোধ হয় এ ক্ষেত্রে কল্পনা করা ঠিক হবে না।১২ …

এপার বাংলা ওপার বাংলার সাহিত্য নিয়ে ছফা অনেক জায়গায় আলোচনা করেছেন, প্রবন্ধ লিখেছেন। একুশের বইমেলায় আনন্দবাজারের বই বিক্রি বন্ধের জন্য ছফা আন্দোলনে পর্যন্ত নেমেছিলেন। বাংলাদেশের লেখকদের ঠিকমতো বিকশিত করার পেছনে ছফার অনেক অবদান আছে। আনন্দবাজার পত্রিকা বাংলাদেশকে একটা মৌলবাদী রাষ্ট্রের তকমা সেঁটে গেছে দীর্ঘদিন ধরে। ছফা সেসবের প্রতিবাদ করে গেছেন। বাংলাদেশের লোকজনের কাছে পশ্চিম বাংলার লেখকরা ঠিক যতোটা পরিচিত আমাদের লেখকরা তাঁদের কাছে ঠিক ততোটাই অপরিচিত। পশ্চিম বাংলার তথাকথিত বোদ্ধারা আহমদ ছফার মতো দ্রোহী লেখককে তাঁদের পাঠকের সাথে পরিচয় করান না, পরিচিত করান হুমায়ূন আহমেদ বা তসলিমা নাসরিনকে। এর পেছনে তাঁদের হেজিমোনি কাজ করে। … বাংলাদেশের সাহিত্য এখানকার পরিবেশ, প্রতিবেশ, এখানকার জীবন, সংগ্রাম, রাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষা এসব নিয়ে লেখা হবে। পশ্চিম বাংলার সাহিত্য সেখানকার মতো বিকশিত হবে। তবে বাংলা ভাষার প্রশ্নটা স্বতন্ত্র। বাংলা এখানে রাষ্ট্রভাষা, জাতীয় ভাষা। সেই কারণে বাংলা ভাষা এখানে যে পেট্রোনাইজেশন পাচ্ছে, পশ্চিম বাংলায় বাংলা ভাষা পাচ্ছে না। বাংলা ভাষা ওখানে একটা প্রাদেশিক ভাষা, এবং হিন্দির কারণে চূড়ান্তভাবে কোণঠাসা। পশ্চিম বাংলার বাংলা ভাষার জন্য যে পেট্রোনাইজেশন দরকার আর্থিক, সামাজিক এবং রাজনৈতিক কোন ক্ষেত্রেই বাংলা ভাষা সেখানে তা পাচ্ছে না কারণ জাতিগতভাবে বাঙালি সেখানে স্বাধীন নয়। বাংলাদেশের সাহিত্যের ক্ষেত্রে যারা খুব পরিচিত, একটা সময় পর্যন্ত তার এখানকার সাহিত্যকে সার্ভ করেছেন, সাহিত্যক্ষেত্রে একটা সময় যারা জ্বলে উঠেছিলেন তাদের অনেকেই এখন বর্জ্য পদার্থের কাছাকাছি এসে গেছেন। নতুন প্রজন্মের মধ্যে পলিটিক্যাল ডেসটিনি না থাকলে, পলিটিক্যাল গোল ক্লিয়ার না থাকলে, শিল্প সাহিত্য তার প্রধান ভিক্টিম হয়। এখন বাংলাদেশের চিত্র কোনদিকে যাবে তার দিশা নেই। হাজার হাজার পাতা পত্রপত্রিকা ছাপা হচ্ছে। কিন্তু স্পর্শ করার মতো পঞ্চাশটি পাতা সেখানে পাবেন না। তবে বাংলাদেশের একটি সম্ভাবনা আছে, সেই সম্ভাবনাকে যদি এক্সপ্লয়েট করতে পারি, তবে বাংলার এই অংশের সাহিত্যে একটা নতুন যুগ আসতে পারে। ১৩ …

সাহিত্য কতোটা ভিক্টিম হচ্ছে সেটা চারপাশে একটু ভালো করে তাকালে দেখা মিলে। কিছু ব্যতিক্রম বাদে কয়েকজন বর্ণচোরা স্কলার, কতিপয় উপরসর্বস্ব লেখক, হাতে গোনা উত্তর-উত্তর আধুনিক কবি, মুষ্টিমেয় চটকদার গল্পকার, এক দুইজন নামকাওয়াস্তে প্রবন্ধ-লিখিয়ে আশে পাশে খুঁজলে পাওয়া যাবে। কিন্তু শক্ত শিরদাঁড়ার ছফার আকাল একালে। এদেশে।