দিনপঞ্জি

১.
একবিংশ শতাব্দিতে আমেরিকার সামাজিক-রাজনৈতিক মানসে দাগ কেটে যাওয়া ঘটনাগুলোর একটি একদম সামনে থেকে দেখার ভাগ্য হয়েছিল আমার। ২০০৫ সালের অগাস্ট মাসে, লুইজিয়ানায়। হারিকেন ক্যাটরিনা দেখেছি আমি। অধিকাংশ লোকের চোখ কপালে তুলে দেবার...

প্রত্যেকটা সকাল শুরু হয় একরাশ বিরক্তি আর ক্লান্তি নিয়ে।যখন আমি ভাবি, সারা দিন কি পরিমান অভিনয় আমাকে করতে হবে,তখন ক্লান্তিতে আমার দু চোখ বুঁজে আসতে চায়।কিন্তু পাশেই শুয়ে থাকা শয্যাসঙ্গিনী মুঠোফোনের অবিরত "শ্যামের বাঁশির" শব্দে ...

এবারকার ঈদ গতবারের মতই নিরামিষ হবে বলে মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম। সেই ধারনা থেকে কিছুটা সরে এসেছিলাম গত কয়েকদিনের ঘটনাগুলোর জন্য।
গত কয়েকদিন ধরে কম করে হলেও দশবার একজন ফোনে জানিয়েছিল রাতে যেন তার বাসায় ছাড়া অন্য কোথাও দাওয়াত ন...

[justify]আমার ভাষাপ্রীতির ইতিহাস নিয়ে অযথা প্যাঁচাবো না ভেবেছিলাম, কিন্তু একটু বলতে হচ্ছেই। মাতৃভাষা বাদে অন্য ভাষার প্রতি আমার একটা সহজাত টান সবসময় কাজ করে। ইংরেজি ভাষাটা লেখাপড়ার মধ্যে এত বিশ্রীভাবে গুঁজে দেয়া যে টিনটিন না থাকলে হয়তো আমি ভাষাটার প্রতি একটা বিতৃষ্ণা আরো দীর্ঘদিন অনুভব করতাম। বিটিভির চমৎকার সব সিরিয়াল আর বৃহস্পতিবারের মুভি অব দ্য উইকের প্রতিও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ক...

ক্রিং ক্রিং বেজে ওঠে সেলফোন। ডাক আসে বহুদূরের সেই ছেলেবেলা থেকে। বিস্মৃতির ওপার থেকে। অচেনা কন্ঠ জানতে চায়, সামরানের সাথে কথা বলছি কি? আমি আনোয়ার! আনোয়ার? আমি চিনতে পারি না। আরে, মনে নেই, আমরা একসাথে মাঠে খেলতাম! আমি সিলেটের আনোয়া...

কলেজে পড়ার সময় ঢাকায় বিচ্ছিন্ন জীবন আমার। হঠাৎ মনে হলো - সবাইকে ছেড়ে এ কোথায় এলাম! সন্ধ্যা হলেই মন খারাপ। এক কিশোরের হু হু চাপা কান্না মুয়াজ্জিনের সান্ধ্য আজানের সাথে মিশে যায়। এভাবে দিন যায়। তারপর একদিন বাসার সবার কাছে, স্কুলের ...

কার গতি সবচেয়ে বেশি? ঢেউয়ের, বাতাসের, শব্দের নাকি আলোর? উত্তর আসবে- নিশ্চয়ই আলোর। বাতাস ঝড় হয়ে সবকিছু উড়িয়ে নিয়ে যেতে পারে, টর্নেডো হয়ে চুরমার করতে পারে বাড়িঘর কিংবা ঢেউ সুনামি হয়ে লন্ডভন্ড করতে পারে লোকালয়ের সমস্ত স্থাপনা। তীব্...

এইটা আমাদের মানে আমার আর হিমুর সাম্প্রতিক আবিষ্কার। গত ২ অক্টোবর সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার দিকে আৎখা খেয়াল পরের দিন সরকারী ছুটি , সবকিছু বন্ধ। ১৭ বছর আগে জোড়া লাগছিল পূর্ব আর পশ্চিম জার্মানী। সেই খুশিতে সবাই বাজার খালি কইরা ফালাইছে স...

১.
আমার রাত কাটানো ছোট্ট ১২-১৩ স্কয়্যার মিটার এর ঘরে দুটো বাতি আছে, একটা রান্নার জায়গাটার দিকে আরেকটা একেবারে ঘরের ঠিক মাঝখানে।
অনেকদিন ঘরের মাঝের এই বাতিটা জ্বালাই না। রান্নার জায়গাটায় বাতিটা জ্বালিয়েই কাজ সারি। আসলে কারণ অবশ...

পকেট খানিকটা ভারী থাকায় আজ সন্ধ্যায় কাঁচ ঘেরা তাপ নিয়ন্ত্রিত দোকানে বসি। প্রচন্ড খিদে নিয়ে গপাগপ কামড় দিই, মুরগীর বুক - রান। গলায় আঁটকে গেলে কোমল পানীয়ে চুমুক। ঝাঁঝে হয়তো চোখে পানি এসে যায়, তারপর - আলুর ফরাসী ভাজা; মরিচ টমেটোর সচে ...