ব্লগরব্লগর

(লেখাটি Paulo Coelho এর Like the Flowing River বইয়ের Thank you, President Bush থেকে অনুবাদ করা হয়েছে)

(এই আর্টিকেলটি প্রথম প্রকাশিত হয় ৮ মার্চ,২০০৩ একটি ইংরেজি ওয়েবসাইটে। এটি ইরাক আক্রমণের দুই সপ্তাহ আগের ঘটনা। সেই মাসে এটি ছিল যুদ্ধ বিষয়ে সর্বাধিক প্রচারিত কলাম, যা প্রায় ৫০০ মিলিয়ন পাঠকের কাছে পৌঁছেছে।)

ধন্যবাদ, প্রেসিডেন্ট বুশ
**********************
ধন্যবাদ, মহান নেতা জর্জ ডব্লিউ বুশ।

ধন্যবাদ সবাইকে বুঝিয়ে দেবার জন্যে সাদ...

আসমা বীথি
আমার বন্ধুদের মধ্যে অনেকে দেশ ছেড়ে চলে গেছে,কেউ যাওয়ার অপেক্ষায় দিন গুণছে। তাদের মধ্যে কেউ অত্যধিক ভাল জীবনযাপনের আশায় স্হায়ী নাগরিক হয়ে যাওয়ার জন্য প্রাণপণ লড়াই করছে,কেউ ডিগ্রি এবং অর্থ উপার্জন করে দেশে কিছু করবে,দেশেই ফিরে আসবে এরকমটা ভাবছে।দ্বিতীয় ভাবনাই কাম্য।
আজ আমার এক বন্ধুর চিঠি পেলাম।মনে হলো ছোট্ট এ-চিঠিটি নিছক ব্যক্তিগত হতে পারে না,
তাই হুবহু তুলে দিল...

.যতবারই দূর পাহাড়ে যাই, ততবারই কল্পনা চাকমাকে মনে পড়ে। মনে পড়ে হারিয়ে যাওয়া পাহাড়ি মেয়েটির কথা। আজও এই অপহরণের সুবিচার হয়নি। এতো বড় একটি মানববাধিকার লংঘনের দায় দীর্ঘ ১৩ বছর ধরে বাংলাদেশ বহন করছে। আর ক্ষত বয়ে চলেছি আমরা, কল্পনার সতীর্থ পাহাড়ি-বাঙালিরা, ওই ১৩ বছর ধরেই।...

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে স্মৃতি হাতড়ে বলছি, পার্বত্য শান্তিচুক্তি স্বাক্ষরের ম...

রঙিন বেলুন...
একটা, দুইটা, তিনটা... সাতটা
উড়ে যায় ওরা ডানাহীন সাবলীলতায়
মাধ্যাকর্ষণকে ছাড়িয়ে আলিঙ্গন করবে আকাশকে..
চুপসানো বেলুন
উঠে চলে
উঠে চলে...

কখনো তাদের আকাশ ছোঁয়া হয়না।

একে একে ঝরে গেছে জীবনের অনেক কটা দিন। হায়!
আসি ফিরে ফিরে বসি চুপটি করে, কি যেন অপরাধবোধ মনে নাড়া দেয়। শুধু চেয়ে দেখি জীবনের লেখা গুলো মৃদুল আহমেদ আমাকে বন্দি করে বন্দিশালায়-'আমার লেখায় কমেন্টস করেন'। তার সেই অনেক দিন ষ্টিকি হয়ে থাকা লেখায় কি আমি কিছু জানাতে পেরেছিলাম। না পারি নি। পারিনি উপস্থিত হতে ছবির হাটের আলোচনায় অথবা মুক্তিযুদ্ধ যাদুঘরের আয়োজনেও। কি এমন ব্যস্ততা আমাকে যেন ...

শান্তি ব্যাপারটা বহুত আগে আমাকে ছেড়ে পালিয়েছে; যতটুকু রয়ে গেছে তার উপমা টানা যায় অবসরে জাবর কাটার মতো করে! যেমন আমার এক গোলাপী রঙের একখানা পুতুল ছিলো, যার আবার গানের গলা ছিলো সুপারভ্‌ (ওর কথা এখানে বাদ)! ভীষন জেদী এক বোন ছিলো আমার যাকে আদর না করে ঘর থেকে বের হলে সারাটা দিন ব্যর্থ হয়ে যেত! এখনো মনে পড়ে, ছোট বেলায় কদাচিৎ জ্বর-ফর হতো (জ্বরে পড়ার জন্য রীতিমতো দোয়া পড়তাম)হলে সোজা গিয়ে আমার প...

(মেলানকলি থেকে পালিয়ে বেড়ানোর একটা প্রবণতা গড়ে উঠেছে আশৈশব...মেলানকলি শব্দটা জানবার আগে..বুঝবার তো বটেই। অথচ একটা বয়সের পরে অথবা একটা বয়সে পৌঁছে ভাবনার খাটিয়া ভেঙে কবিতা তাড়া করে বসলো। দৌড়ে অনভ্যস্ত আমি ছুটেছি কবিতার নাগালসাধ্য ব্যবধানে। নিজেকে বাঁচাতে চাইলে হয়তো খড়িকঞ্চির ভরসায় সের্গেই বুবকা হতাম। তার বদলে হিটে আউট স্প্রিন্টার হয়ে আছি। অথচ মেলানকলির সম্ভাবনা দেখামাত্র শা...

৭৯ সালের প্রসন্ন এক সকালে নন্দিত শিশুসাহিত্যিক আলী ইমামের ঠাটারি বাজার বিসিসি রোডের বাড়িতে আড্ডা দিচ্ছি।আমাদের ওয়ারী হেয়ার স্ট্রিটের বাড়ি থেকে বিসিসি রোডের দূরত্ব হাঁটার মাপে পনেরো কুড়ি মিনিট।আলী ইমাম তখন আমার চোখে এক বিস্ময়।দ্বীপের নাম মধুবুনিয়া, অপারেশন কাঁকনপুর, তিতিরমুখীর চৈতা,শাদা পরি এইরকম কিছু বই লিখে পাগল করে রেখেছেন আমাদের।অসম্ভব জাদুকরী মায়াময় একটা ভাষা ভঙ্গি ...

১ম পর্ব

পনের বছর পরের কথা – জোনাব আলীর বয়স এখন ষাট। রিটায়ারমেন্টের পর আজ তার বিদায় সংবর্ধণা হয়েছে স্কুলে। ছাত্র শিক্ষক মিলে তাঁকে ফুলেল শুভেচ্ছা জানিয়েছে। মঞ্চে উঠে তাঁর সহকর্মীরা বক্তৃতা দিতে গিয়ে কেঁদে বুক ভাসিয়েছে। ছাত্র-ছাত্রীরাও চোখের পানি ফেলেছে। তাদের এতো প্রিয় অঙ্কের শিক্ষক আজ বিদায় নিচ্ছেন।

এখন সন্ধ্যা ঘানিয়েছে। তিনি স্কুলের পাশে তাঁর ...

কোন কোন নাম ধরে তিনি ডেকে উঠতেন, কারো কারো সাথে কথা বলতেন, কাউকে কাউকে কোন নির্দেশ দিতেন, কারোর জন্য কাঁদতেন।
তার উচ্চারিত নামগুলো চেনাজানা কারো নয়, অন্ততঃ তার আশে পাশে সে সময়ে যারা থাকতেন তাদের কারো কাছে।

পাঁচ সন্তানের চারজনই স্থায়ীভাবে অভিবাসী। পঞ্চম জন ও পাসপোর্টে ভিসা লাগানো , যেতে পারছেনা শুধু তার জন্য। হৃদযন্ত্র ক্রমশঃ অকার্যকর হয়ে যাচ্ছে, শ্বাসকষ্ট তীব্র হয়, মাসে দুয়েক ...