ব্লগরব্লগর

মনের খেয়ালখুশির তো আর ঠিকঠিকানা নেই। ইন্টারমিডিয়েট পাশ করার পর হাবিজাবি গল্পের বইয়ের ভীড়ে যখন একটা কিরোর বই পেয়ে গেলাম, তখন জ্যোতিষী হবার ইচ্ছে মনের মধ্যে লাফ দিয়ে ওঠে। সেই উদ্দেশ্যে আমি রীতিমতো অধ্যয়ন করিয়া বিভিন্ন রেখা চিনিতে শিখিলাম। তারপর গ্রামের বাড়িতে বসত করার সময়টাতে যখন স্কুল করে এসে বাকি সময়টা, কাটে না দিন...অবস্থা, পুরোনো বিদ্যা মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে। আশেপাশে ঘুরে বেড়ান...

সারি সারি কুয়াশা- রেলিং খাদের ধারে। ছোট্ট ছেলের দল লাল সোয়েটার গায়। ইশকুল ব্যাগ নিয়ে ইশকুলে যাবে না। ইশকুল ছিল বাড়ি থেকে কিছুটা কাছে। তাই হাঁটলেই হতো। ইশকুলের পাশে "ট্যাংকীর পাহাড়"। আমরা ছেলেরা টিফিন পিরিয়ডে ঠিক ঠিক সেই ছোট্ট পাহাড়ের চূড়ায় পৌঁছে যেতাম। ক্লাসের রুমু ঝুমু রানু কিংবা মিনু মাঝে মধ্যে বায়না ধরতো- তারাও পাহাড়ে উঠবে। পাহাড়ের ওপর থেকে নাকি অত বড় বড় দালানগুলোকে এতটুকু...

ফেইসবুক, বাংলায় যাহাকে বলা যাইতে পারে -খোমা বই। সত্যি এতগুলি খোমা এক সাথে দেখার আনন্দ আর কোথাও পাওয়া যাইবে না। সুন্দর সুন্দর খোমা গুলির সাথে যখন তখন জমজমাট আড্ডার জন্য ইহা একটি অনন্য মনহরি জগত। আমার মনে হয় এখানে এমন কোন ব্লগার বন্ধু নাই যাহার একটা ফেইসবুক আকাউন্ট নাই। ফেইসবুক কাহারো কাছে নতুন কিছু নহে। ভাইসব আজ শুনুন আমার ফেইসবুকের গল্প।

আমার কাজিনদের ছেলে মেয়েরা সব এখন কলেজ ...

রাত নয়টার দিকে বাস আমাকে নামিয়ে দিল বড় সড় একটা চৌরাস্তার কাছে । যেই ঘুটঘুটে অন্ধকার মত জায়গাটায় নেমেছিলাম, সেখান থেকে মাত্র বিশ গজ দূরেই চারটি রাস্তার সন্ধিস্থল । অন্ধকার জায়গাটা পার হয়ে আলোয় ভেসে যাওয়া চৌরাস্তার মোড়ে এলাম । আমার ঠিক সামনেই চৌরাস্তার অপর পাশে উঁচুমত একটা জায়গায় বিশাল এল.ই.ডি স্ক্রিনে বিভিন্ন রকম বিজ্ঞাপণ চলছে নিরন্তর । রাত দশটার ...

বেতারায়তনে কথা বলছেন রিটন।
কচুপাতা খুঁজছেন রিটন ভাই বিকেল পাঁচটা থেকে। আমি বোকা বনে গেলাম ! আড্ডা হবে ’কলাপাতায়’ লিটন ভাই কচুপাতা খুঁজেন কেন ? খানিকটা কনফিউজড হলাম। বললাম, রিটন ভাই আড্ডাতো কলাপাতায় আপনি কি ঠিক চিনতে পারছেন ? ভাবলাম বেচারা লন্ডনে নতুন, ভুল হতে পারে। বললাম, কতক্ষণ লাগবে আপনার পৌঁছাতে ?
-এই ধরো ৪৫ মিনিট। তখন বিকাল ৫:১৩। ভাবলাম কেউ যেহেতু...

রিটন ভাই

ছড়াকার লুৎফর রহমান রিটন আমাদের জেনারেশনের কাছে ছোটবেলা থেকেই এক পরিচিত নাম! কিন্তু উনি লোকটা কেমন, তার দৈর্ঘ্য প্রস্ত্যের মাপ বা কথা বলার ধরন সম্পর্কে কোনরকম ধারণা ছিলোনা আমার! কাল যখন রিটন ভাইয়ের সাথে আড্ডা মারতে গেলাম তখন বুঝলাম উনি কি চিজ্‌! এরকম ভয়াবহ জীবনিশক্তি স্বম্পন্ন মানুষটিকে কি করে এদ্দিন ধরে চিনতামনা ভেবেই লজ্জা লাগছিলো (যদি...

আমার বন্ধু দুলালের মাথায় সারাক্ষণ উদ্ভট সব ব্যবসার চিন্তা ঘোরে। আর নতুন কোন চিন্তা এলেই ছুটে আসে আমার কাছে। আমি হচ্ছি তার যে কোন ব্যবসার অটো অংশিদার। তার এরকম বেশ কিছু ব্যাবসায় বাধ্য হয়ে টাকাও লগ্নি করতে হয়েছে আমাকে। এবং বলাই বাহুল্য সে সব টাকা গচ্চা খাতেই বিলীন হয়ে গেছে। তারপরও আমি ধৈর্য্য হারাইনি। দুলালও উৎসাহ হারায়নি। তার নতুন নতুন ব্যাবসা পরিকল্পনা চলছে পুরোদমে।

কিন্ত...

প্রচন্ড আওয়াজে প্রথম কয়েক মিনিট কিছু বুঝতে পারবেন না হয়ত। তাছাড়া কথা বলতে বলতে লাইন কেটে যাওয়ায় অসম্পূর্ন আলোচনা হয় মাসুদা ভাট্টির সাথে। বাকি কয়েকজনের সাথেও কথা বলা হয়নি। ত্রুটিপূর্ণ আলোচনার জন্য আন্তরিক ভাবে দুঃখিত।

আগের সামান্য অংশ
[আকাশটা একটু আগেও রৌদ্রোজ্জ্বল ছিলো। ঝুপ করে আলোটা সাতসকালেই মিইয়ে গেলো,নীল আকাশটা এখন দেখাচ্ছে ঠিক
সাদাটে মোমের মতো............
যন্ত্রণাটা বাড়ছে আবার টের পাচ্ছি। তির তির করে ছড়িয়ে পড়ছে পায়ের গোড়ালী অব্দি। আজকাল হাঁটতে বড় কষ্ট হয়। আমি কি ফুরিয়ে যাচ্ছি দিন দিন! ভাবলেই কষ্টরা কুন্ডলী পাকিয়ে মেঘের আকার নেয়। ভাবলেই ঝাপসা হয়ে ওঠে চারপাশ। সচলায়তন, তারিখ: শুক্র, ২০০৯-০৩-২০]
...

আজ রাতে শীত আসলেই বেশি পড়েছে, সামান্য এই চাদরে কিছুতেই মানতে চাইছে না। শীতে খাটের উপর রেবেকা কেমন গুটিশুটি মেরে ঘুমিয়ে আছে, দেখে মায়াই লাগে। আহারে মেয়েটা কত রাত না জানি, না ঘুমিয়ে কাটিয়েছে। কম্বলটাও পুরান, পাতলা। রেবেকার শীত মানছে বলে মনে হয় না, কিন্তু শালা কিছুই করার নেই। বিয়ের পর মেজ ভাই যে নতুন কম্বলটা পাঠিয়েছিলেন করাচী থেকে বেশ ওম হত ওটাতে। কিন্তু সোলাইমানের বাচ্চা সব নিয়ে গে...