প্রতিদিন ঠিক এক ইঞ্চি করে একা হচ্ছি আমি । একা Ñ বিস্ময়কর রকম একা।
যা আমি চাইনি Ñ যা আমি চাইনা।
এই সেদিনও মিথ্যের আবরণে নিজেকে ঢেকে নিয়ে হাজির হতাম মায়ের কাছে। বানিয়ে বানিয়ে একগাঁদা কথা বলে মিথ্যে
স্বান্তনা নিয়ে আদায় করতাম পাখি ...
আকবর আলী দাওয়ায় গল্পের আসর বসিয়েছে। মালেক, রাজ্জাক আর তার চাচাতো ভাই রউফ হাঁ করে আকবর আলীর মাছ ধরার গল্প শুনছে।
"তরা তো বিশ্বাস যাবি না। গহীন রাইতে আমরা সবাই ঘুমাইয়া আছি। হঠাত্ আমার ঘুম ভাইংগা গেল। কিসের যেন ঘ্রাণ পাইলাম।"
"কিসে...
কাজের বুয়া খুজছে অনেকদিন ধরেই। তাবুও এমন বুয়া রাখবে, তা ভাবতেই পারে নি সুমি। বিকট চেহারা, বাজখাই গলার আওয়াজ, গায়ের রং আষাঢ়ের মেঘের মতো কালো। কাজের বুয়াকে সুন্দরী হতে হবে, এমন উৎকট দাবী কে করে? কিন্তু একটা তো একটা সীমা থাকা চাই। বাচ...
বুইদ্দা হালায় বুড়া অইলে কি অইব! তোহমডা অন্তক যায় নাই। কি দৌড়ানীডা দিল। মাগির পুতে দুফরেও গাই দোয়ায়! দোয়াইন্না গাইয়ের (হেও ডেহার লগে উড়াউড়ি কইরা) একটা বানে (খোদার কছম) দুইডা চুমুক দিছি, কি দেই নাই। গলাডা খালি কদ্দুর ভিজছে। কেইমতে বু...
কাঠফাটা রোদে দর দর করে ঘামতে ঘামতে বাড়ী ফিরলেন মাজেজুল আলম। রাস্তার ময়লা, মানুষ, ড্রেন, খানাখন্দ পেরিয়ে একটা পথ হাঁটতে দম বেরিয়ে যায়। তারপরও আসা যাওয়ার ভাড়া মিলিয়ে বাসভাড়ার সাত টাকা বাঁচানো এই দুর্দিনে খুব দরকার। বাড়ীর কাছাকাছ...
ক্যামেলিয়া আলম
সাম্য এপাশ ওপাশ করে উঠলো। তাঁকালো চারপাশে। এখনও অন্ধকার চারপাশে। অন্ধকারের আলোতে সাম্য দেখলো নিজের হাতগুলো। শ্যামলা হাতও ধবধবে মনে হচ্ছে নিজের কাছে। অনেকক্ষণ তাঁকিয়ে থেকে চোখ দু'টো সরিয়ে নিল। এই অদ্ভুত ধবধবে ...
খুব ছোট বেলাতেই যখন পাশের বাড়ীর ছেলে মেয়েরা খেলে ক্রিকেট, ক্যারম, রান্নাবাটি অথবা পুতুল পুতুল। তখন নীরবেই কেন যেন অন্য এক খেলায় মাতি আমি। হয়তো তাদের মত স্মার্ট নই বলেই। অথবা ... কে জানে কেন? আমি খেলি ঈশ্বর ঈশ্বর!
ভোরে জানালার রেলিং...
চালের দাম অগ্নিমূল্য হইবার পর হইতে আহারেবিহারে কিঞ্চিৎ সংবরণের পন্থা অবলম্বন করিয়াছি। প্রাতরাশে একটি কলা খাই এক টুকরা রুটি অবলম্বন করিয়া। পূর্বকালে দ্বিপ্রহরে থালে দ্বিতল ভাতের অট্টালিকা বানাইয়া মধ্যে একটি ঝোলের পুষ্করিণ...
১. নৃশংস শিল্পী
অনভ্যস্ত হাতে টানা রেখাগুলো কেমন যেন কেঁপে যায় বার বার। এমনিতে মোহিনী নারী অথবা অস্তাচলের দৃশ্য আঁকে সে। কখনোবা আঁকে ধোয়াশা আর ইট-কংক্রিটে ঘেরা শহুরে রাস্তা আর জনবহুল স্টিমার ঘাট। কিন্তু শহুরে কাক; কখনোই না। এক ...
তৃতীয়বার আত্মহনন প্রচেষ্টা ব্যর্থ হওয়ার পর আমার হতাশা আরো প্রগাঢ় হওয়া শুরু করল।
আমেরিকা থেকে যখন দেশে ফিরে আসতে হল তখন আমি দেখলাম আমার চারপাশের সবকিছুই কেমনযেন পাল্টে গেছে।বন্ধুবান্ধব আগে যারা ছিল তাদের অনেকেই দেশের বাহি...