ব্লগ

আজকে যখন মাননীয় দেশনেত্রী বিজয় দিবস উপলক্ষে আর্মি-জনগণের স্যালুট আর ভালবাসায় সিক্ত হয়ে বাড়ি ফিরে, পরিবার পরিজন নিয়ে আরাম করে মুরগীর মাখন-নরম হাড় চিবুবেন তখন হয়তো তাঁর বাড়ির আসেপাশেই কোথাও কোনো মুক্তিযোদ্ধা পরিবার দু-মুঠো খাবারের আশায় ভিক্ষে করবে মানুষের দোরে দোরে!
তৌফিক-ইলাহীর মতো দুর্নীতিবাজ মন্ত্রীরা যখন ঘুষ আর মেরে দেয়া জনগণের টাকা আরাম করে গুনবেন তখন হয়তো কোনো মুক্তিযো ...

বাতাস মূর্তিমান

দুপুর পার হওয়া রোদ আরো বিনীত, যদিও অপেক্ষা আমাদের ত্বকে বিন্দু বিন্দু ঘামের জন্ম দিয়ে চলে। ফুটপাত ঘেষে ঘ্যাচ করে অন্যান্য রুটের বাসগুলো থেমে বাচ্চাকাচ্চা, মহিলা আর মানুষকে বাস থেকে দ্রুত নামায় আর ঢেকুর তোলার মত টেনে বাসে তোলে কিন্ত আমাদের কাংখিত দূরপাল্লার বাসটির দেখা মেলে না, তাকে দূরের বাস ডিপো থেকে আসতে হবে। এমন সময়ে এক পশলা কথা উল্টোদিকের যানবাহন থেকে ভেস ...

সবুজের বুকে মিশেছে কতটা লাল
এই ক্যানভাসে, অগ্নি ঝরানো দিনে
সূর্য পেরুল কতটা ক্রান্তিকাল
নবীন যুবক এসো আজ নেব চিনে।

সময়ের রথে কুহকের মায়াজাল
নিষ্ফল শ্রমে বিপন্ন আয়োজনে
বৃথাই ছুটেছে ভ্রান্ত উন্মাতাল
কুয়াশার মতো ভুল স্বপ্নকে কিনে।

কত গোলাপেরা কুঁড়িতেই গেছে মরে
কত বিপ্লব মাঝপথে গেছে থেমে
কত সুবাতাস বিরূপ তীরের তোড়ে
খরাদাহ হয়ে করুণ এসেছে নেমে।

প্রেতের হাসিতে সচকিত বুলবু ...

- ফাহিম হাসান

ইশকুলেতে বলেন টিচার হঠাৎ করে কান ধরে-
আমি নাকি বদলে গেছি লাউয়াছড়ার বান্দরে।

অবাক হয়ে আয়নাতে মুখ দেখে দেখে হলাম শেষ
গায়ে মুখে কোথাও তো নেই বানরজাতির খয়েরী কেশ।
পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি লেজের কোন চিহ্ন নেই
আমার আমি, সবার মতন, দেখতে লাগে যেই কী সেই!

পাড়ার বড় ভাইবোনেরা পড়েন যারা কলেজে,
তুখোড় তারা বিজ্ঞানে ও সব ধরনের নলেজে।
বলল তারা বানর আছে মিরপুরেরই ...

গতকাল আরো ৩১ জন শ্রমিক মারা গেছেন। আশঙ্কা করা যায়, এই মৃতের সংখ্যাটা আরো বেশি হবে, এখনও সব তথ্য পরিস্কার হয় নি। গার্মেন্ট শিল্পের অস্থিরতার জন্য আমরা গার্মেন্ট মালিকরা প্রায়ই বিদেশী শক্তি, ধান্দাবাজ শ্রমিক নেতা, স্থানীয় জুট ব্যবসায়ী চক্রকে দায়ী করি।
কিন্তু হা-মীম গ্রুপে মারা যাওয়া ৩১ জন শ্রমিকের ব্যাপারে কারে দায়ী করা হবে?
দায়ী করা হবে আল্লাহকে, কারন আল্লাহর মাল আল্ ...

খুব কষেই দৌড়টা লাগিয়েছিলাম। দাঁতমুখ খিঁচে, প্রাণটা আক্ষরিক অর্থেই হাতে নিয়ে।

হেঁটেই ফিরছিলাম। কিন্তু পেছনের একটা দলকে ধাওয়া দিল পুলিশ। ভাঙচুর করছিল ওরা। তাড়া খেয়ে আমার পেছন পেছন ছুটে আসছিল। আমার দৌড় দেবার কথা না হলেও দিতে হলো। দৌড় না দিলে ওদের ধাক্কায় শত পায়ের নীচে পিষ্ট হয়ে যাবো। স্রোতের বিপরীতে থামা যায় না। আবার ওরা আমাকে পিষ্ট না করে পেরিয়ে গেলেও বিপদ। পুলিশ আমাকে মুরগী ...

তীব্র হয়ে হিম নেমে এসেছে এখানে। মাঝে মাঝেই অমল-ধবল তুষারে ঢেকে যাচ্ছে সব। গাছ-পালা। চরাচর। সব। রক্তের ভেতর যেটুকু উষ্ণতা বা ছিলো অবশিষ্ট, এমন ডানাকাটা হিমের ভেতর সেটা যেন ঘুমিয়ে না পড়ে তাই আমরা কেউ কেউ গরম পানিতে অন্দর মহল ভেজাতে যাচ্ছি দুরের শুড়িখানায়!
আর গ্রামে আমার যে বোনের নাম রাহেলা, আমার যে বোন বহ্নিশিখা, মায়ের ঔষধের টাকা, ছোটভাইয়ের স্কুলের ফিস, বাড়ি ভাড়ার টাকার হিসেবের সঙ ...

বিকাল থেকেই অপেক্ষা করছিলাম একটা প্রতিবাদী কিংবা দুখী পোস্টের আশায়। কোন সচল না হোক অন্তত কোন এক অচল একটা প্রতিবাদী পোস্ট দিবেন। কিন্তু আমি হতাশ। শেষপর্যন্ত আমিই লিখতে বসে গেলাম।

খবরটা সকলের জানার কথা। না জেনে থাকলে জেনে নিন। দৈনিক প্রথম আলো মারফত জানতে পারলামঃ

সম্প্রতি একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা নিয়মিতভাবে সচলায়তন থেকে সচলদের লেখা তাদের অনুমতি ছাড়া নিয়ে প্রকাশ করছে। পত্রিকায় প্রকাশিত লেখায় তাদের পরিচয় ত্রুটিপূর্ণভাবে প্রকাশিত হচ্ছে, লেখাগুলো অপ্রাসঙ্গিক বিভাগে ছাপা হচ্ছে।

পত্রিকাটির নাম বিচিন্তা, এর সম্পাদকের নাম মিনার মাহমুদ।

বিচিন্তা তৃতীয় বারের মত প্রকাশের শুরু থেকেই সচলায়তনের লেখা দিয়ে পত্রিকা ভরে লেখা ছাপি ...

“আমাদের দেশের এতো নিম্নমানের চলচ্চিত্র দেখতে রুচিতে বাধে। সেজন্য হিন্দি মুভি দেখি। আর বাংলা মুভিগুলাতো হিন্দি মুভিকেই নকল করে“

প্রথমত দেখি হিন্দি ছবির বাজার। ভারতের জনসংখ্যা ১০০ কোটির উপরে, আর সেখানে বাংলাদেশের জনসংখ্যা ১৫ কোটি। ১টি বাচ্চা ছেলেও জানবে, হিন্দি মুভির বিনিয়োগ আর ১টি বাংলা মুভির বিনিয়োগ কখনও সমান হবে না। ওরা যে টাকা ১জন শিল্পীকে দেয় সেই টাকা দিয়ে আমাদের দ ...