সববয়সী

অচেনা সঙ্গী বললো, "আরে, এক্ষুণি সব বুঝতে পারবে কেমন করে? তুমি এত অধৈর্য কেন রণি?" এর আগে ওর স্বর কখনো এত কঠিন লাগে নি, এই প্রথম লাগলো৷

আমি চুপ করে গেলাম৷ একদম চুপ, শুধু বহুদূর শীতের প্রান্ত থেকে বিষন্ন হাওয়ার সঙ্গে উড়ে উড়ে আসতে থাকলো নরম সাদা ফুল, শেষ হয়ে যাওয়ার আগের শ্বেত জারুলের গুচ্ছ, টালি ছাওয়া বিকেলের বারান্দায় অবাক হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা একটা সাত বছরের বাচ্চা মেয়ে, ওর বড়...

বেশ কিছুদিন ধরে অভ্র বনাম বিজয় এই নিয়ে অনলাইন বিতর্ক চলছে।এই বিতর্ক আদালত অবধি গড়িয়েছে। যদিও এই অমোঘ সত্য জানতে চন্দ্র গবেষক হওয়া প্রয়োজন হয়না; যে অভ্র অনলাইনে বাংলা ভাষাকে মুক্ত করে দিয়েছে, কোন আদালত তাকে ঠেকাবে! বিজয়ের গৌরব ভেবেছিলাম যাদুঘরে জমা আছে—সে যাদুঘর থেকে নেমে আদালত, মিডিয়া পাড়া আর শাসক কাঠামোতে দেন দরবার করছে অভ্রকে ক্রস ফায়ারে দেয়ার অভিলাষে।
বিজয় সফট ওয়ারটিকে তা...

[justify]
আমার ঢাকার বাইরে যাওয়ার মূল উদ্দেশ্যগুলোর একটি হচ্ছে ছবি তোলা। কিন্তু কাজের চাপে অনেক সময় ই দেখা যায় একটানা অনেকদিন ঢাকা-বন্দী হয়ে থাকতে হচ্ছে। তখন আঙ্গুল চুলকাতে শুরু করলে নিজের জানালা নয়তো ছাদে গিয়ে আগডুম-বাগডুম শাটার টেপাটিপি করা হয়।

তারই কিছু আজকে পোস্ট করলাম। নামগুলো আগের দেয়া এবং ইংরেজিতে। ভালো বাংলা নাম খুঁজে দিলে কৃতজ্ঞ থাকবো।

১. Sol Apocalypto

অস্তমিত সূর্য ।

২. Urbanite - ...

কাল রাতেই ভেবেছিলাম ১টা ব্লগ লিখবো। কিন্তু রাতে ভালো লাগা, খারাপ লাগা, আরো কিছু নাম না জানা অনূভুতি গুলো খেলা করছিলো।

বিয়ের আগে বাবা-মা কে যতোটা না অনুভব করেছি, বিয়ের পরে করি তারচে বেশি, অনেক বেশি। তারা আমার জন্যে কতটুকু কিনবা আমি তাদের জন্যে কি আজ আমি বুঝি। পরশু রাতে বাবা-মাকে হঠাত করে এত অনুভব করছিলাম, মায়ের কাছে গিয়ে শুয়ে বাবার সা...

শেষ হয়ে আসা প্রতিটি রাতের সজীব গভীরতা থেকে বাংলাদেশ তুলে আনতে চেয়েছে প্রথম ভোরের লাল গোলাপের সকাল। যে সকাল থেকে শুরু হবে হাজার সকালের সোনাঝরা রোদপ্রাপ্তির প্রাক-প্রার্থনা। অন্ধকার যতই শাসাক ভোর হবেই। সেই ভোরে আমরা গোলাপের দিকে হাত বাড়িয়ে বলতে চাই- গোলাপ তোমাকে প্রণাম, তোমার সজীবতায় ভরে উঠুক সবার জীবন, প্রতিবিম্বিত হোক অনাগত সুখ এবং সমৃদ্ধি। এই বলা- কী প্রাপ্তি সেই প্রার্থনার...

ইদানীং অনুবাদ করার একটা ঝোঁক চেপেছে মাথায়। একদিক দিয়ে ঝক্কি কম, কাহিনি বানানোর ঝামেলা পোহাতে হয় না। গতকাল ভাবছিলাম ক্লাসিক তাইওয়ানিজ গল্পের কিছু অনুবাদ শুরু করব। অনেক খুঁজেও অনলাইন ভার্সন পেলাম না,বাধ্য হয়ে আমাজন কাগুর দ্বারস্থ হতে হলো। বই হাতে পেতে আরও সপ্তাহখানেক লাগবে। এর মধ্যে মিশরের এক বন্ধু আজকের গল্পটার সন্ধান দিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভূমিতে মিশরের গ্রামাঞ্চলে...

ফায়ারফক্সের মজিলা ইদানীং বেশ জনপ্রিয় আমাদের মধ্যে। এক্সপ্লোরার, গুগল ক্রোমের সংগে প্রতিদ্বন্দীতা চললেও মজিলার ভক্ত হিসাবে পাওয়া যাবে অনেককেই। মজিলা ব্রাউজারের একটা চমকপ্রদ দিক হলো এ্যাডঅনগুলো। বিশাল এক তালিকা থেকে আমরা চাইলেই খুঁজে পেতে পারি নিজের মনের মতো এ্যাডঅনটা। আর তার সাহায্যে খুব সহজেই ব্রাউজারটাকে নিজের পছন্দমতো সাজিয়ে, গুছিয়ে নেয়া যায়। চাই কি, রঙ আর চেহারাটাকেও...

মনে পড়ছে অনেকদিন আগের এককুচি নরম গোলাপ-পাপড়ির মতন স্মৃতি, এক সাদা বালির সমুদ্রবেলা, ঘন নীল সমুদ্র, দুধের মতন সাদা ফেনার মুকুট পরে অন্তহীন ঢেউ আসে, ঢেউ ভাঙে! আর কী প্রবল বাতাস, কী পরাক্রান্ত বাতাস! ছোট্টো মেয়েটার মাথাভর্তি কোমল চুলের রাশি এলোমেলো থেকে আরো এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে। ওর বালিমাখা গোলাপি ফ্রকের প্রান্ত, গলার লালফুল আঁকা আকাশীনীল রেশমীস্কার্ফ হাওয়ায় ওড়ে, ওড়ে, ওড়ে! কে ঐ মেয়েটা?...

অন্বেষা: ৩য় পর্ব

[justify]
সকাল থেকে অন্বেষা খুব চুপচাপ। বিষয়টা অরিন লক্ষ্...

হুমায়ূন আহমেদকে নিয়ে কিছু বলতে যাওয়া বিপদ। একদল আছেন যারা তাকে দু’চোখে দেখতে পারেন না। যেন তিনি নিষিদ্ধ কোনো গন্দম। আরেকদল কিছু কিছু ক্ষেত্রে তাকে ছাড় দিলেও জনপ্রিয়তার স্রোতে গা ভাসানো মেনে নিতে পারেন না। তাদের বক্তব্য, তিনি তার ক্ষমতার সদ্ব্যবহার করছেন না। আর তা না করে বাংলা সাহিত্যকে বঞ্চিত করছেন। হুমায়ূন আহমেদ অবশ্য কারো কথা কানে তুলেন না। নিজের খেয়ালে আছেন তিনি। লিখছেন ...