মাকে…

ভাই ঝাপসা চোখে কিছু লিখা যাচ্ছে নাহ , আর আপনাকে সান্তনা দেওয়ার ভাষা ও আমার জানা নাই। ভালো থাকবেন।

চোখ ভিজিয়ে দিলেন..
অনাবীল ভালবাসায় ভরা অসাধারন সুন্দর একটা লেখা ।

আপনার জন্য ভালবাসা এবং আপনার মা এর জন্য দোয়া রইল ।

ভাল থাকুন, অনেক ভাল ।সবসময় ।

অনেক দিন পর কোনও লেখা পড়ে কাদলাম, হ্যা চোখের পানি আটকে রাখা মাঝে মাঝে এত কঠিন কেন?

এটা কী লিখলেন জোহরা?
কেন লিখলেন?
-----------------------------------
আমার মাঝে এক মানবীর ধবল বসবাস
আমার সাথেই সেই মানবীর তুমুল সহবাস

অফিসের ভেতর চোখে পানি আনার জন্য আপনাকে মাইনাস। ইচ্ছে করছে এখনই ছুটে চলে যাই। ধ্যাত।

আপনার বর্ননায় যেন নিজের ভবিষ্যত দেখলাম, চাইনা এমন ভবিষ্যত কিন্তু জানি এড়াতে পারব একটা অক্ষরও, প্রাবাসী জীবনের এই এক জ্বালা, মাঝে মাঝে মন খুব খারাপ হয়, তারপর আবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠি, মাঝে মাঝে সেই শক্তিই খুজে পাইনা যখন আপনার মত এমন করে কেউ লিখেন

=================================
বাংলাদেশই আমার ভূ-স্বর্গ, জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরিয়সী

কোন মন্তব্য নেই...

আম্মা প্রায়ই বলেন যে এতো পয়সা খরচ করে রোজ রোজ ফোন করা কেনো? অথচ আমি জানি (তাদের সময়) রাত ৯টা বাজার সাথে সাথে তার অপেক্ষা শুরু হয়ে যায়, কখন ফোন আসবে। আম্মা আর রাফিনের মাঝে ঝগড়া শুরু হয় কে আগে কথা বলবে তাই নিয়ে। আর স্ত্রী সেই ঝগড়ায় রেফারির ভুমিকায় অবতীর্ন হয়।

আপনার লেখাটা পড়ে মনে একটা ভয় ঢুকে গেলো। যদিও আমি প্রতি ২ মাস পরপর বাড়ি যাই, প্রতিদিন কথা বলি, তা ও মনে হয় আম্মাকে যেন কতযুগ ধরে দেখিনা। আমি জানি আম্মাও আমাকে একইভাবে মিস করেন।

আপনার অনুভূতিকে অনেক শ্রদ্ধা।

রাতঃস্মরণীয়

অসাধারণ।

কী অসাধারণ স্মৃতিচারণ করেছেন...বলার আর কিছুই নেই।

গত কয়েকদিন আগে স্মৃতির শহরের একটা পর্ব লিখেছিলাম আমার মাকে নিয়ে। সেটা আজ দিয়েছি...তারপর হঠাৎই চোখে পড়ল আপনার এই অসাধারণ লেখাটা।

খুবই সত্য...

________________________________________
অন্ধকার শেষ হ'লে যেই স্তর জেগে ওঠে আলোর আবেগে...

চোখ ভেজানো একটা লেখা....
আর কিছু বলার নেই।

________________________________________
"আষাঢ় সজলঘন আঁধারে, ভাবে বসি দুরাশার ধেয়ানে--
আমি কেন তিথিডোরে বাঁধা রে, ফাগুনেরে মোর পাশে কে আনে"

অসম্ভব ভাল লেগেছে। এরপর আর কিচ্ছু বলার নাই। মাকে ভালবাসি সবচেয়ে বেশি।

মায়ের জন্য কখনো কিছুই করা হয় না। মাই কেবল আজীবন করে করে যান।
এমন লেখা পড়ে চোখের জল কী আর আটকানো যায়!

....................

********************************************************************************
"কেউ বেশি খায় কারো খিদে পায় না, কেউ সস্তার কিছুই খেতে চায় না... আমি চিনি এমন অনেক যারা সারাদিনে কিছুই খেতে পায় না!"

জোহরা,

শনিবারের সকালে উঠে তোমার এই লেখাটা পড়ে অভিভূত হয়ে গেছি (তুমি বলাতে আশা করি বেশী কিছু মনে করবে না)।

চাইনি - তবু দেখলাম লেখাটা পড়া শেষ করার আগেই টপ টপ করে চোখ থেকে পানি পড়ছে।

খুঁজে খুঁজে মাকে নিয়ে লেখা তোমার আগের লেখা গুলি পড়লাম। তোমার মায়ের জীবন সার্থক - তোমাদের মত সন্তানদের জন্ম দেবার জন্যে।

শুভেচ্ছা রইল।

সাইফ শহীদ

এইসব কেন লেখেন? এভাবে কেন লেখেন? পরিবেশের হিউমিডিটি বেড়ে যায়।নিজেকে অনেক শক্ত মানুষ ভাবতাম।একমাস হল দেশ ছেড়েছি।দেশ ছাড়ার পর প্রথম উপলব্ধি। আমি শক্ত মনের মানুষ নই।চোখের পানি গড়িয়ে পড়াটা ঠেকাতে পারি।কিন্তু চোখের পাপড়িগুলা কথা শুনেনা।অকারনেই ভিজে যায়।

অসাধারন লেখা। পড়ে কষ্ট লাগলো। লেখা পরে বাপ্যারটা আরো ভালোভাবে উপলব্ধি করলাম।

মায়েদের থেকে দূরে গেলেই তাঁদের অভাবটা ভাল ভাবে বোঝা যায়। এমন কষ্ট নিংড়ানো একটা লেখার জন্য আপনার নিশ্চয়ই হাত কেঁপেছে, বুকে দ্রিম দ্রিম শব্দ হয়েছে। জেনে রাখুন পড়বার সময় আমাদের চোখও ভিজে উঠেছে।

আপনার মা যেখানেই থাকুন ভাল থাকুন।

কেউ কোনো সিনেমা/নাটক দেখে কিংবা লেখা পড়ে/গান শুনে মন খারাপ করলে বা কান্নাকাটি করলে আমার ন্যাকামো লাগে, কিন্তু আপনার এই লেখাটা পড়ে চোখের পানি সত্যিই আটকাতে পারলামনা।

আমার মায়ের চেয়ে প্রিয় কিছু এই পৃথিবীতে নাই আমার কাছে।

মা। আসলেই মায়ের জন্য কিছু কি করতে পারলাম এই জীবনে?

প্রিয় মাসুম, বিষন্ন বাউন্ডুলে, দূরের কেউ, রানা মেহের, বরফ, সাইফ তাহসিন, তারানা-শব্দ, রাতঃস্মরনীয়, রেশনুভা, তাসনীম, তিথীডোর, বইখাতা, সুমিমা ইয়াসমিন, বালক, সাইফ শহীদ, মাসুম, মাহবুব, বাউলিয়ানা, বিলাশ,

আপনাদের সবার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি দেরী করে মন্তব্যের জবাব লেখার জন্য । মা চলে যাওয়ার পরে এমন কোন দিন নেই যে তাঁকে মনে পড়েনি, সবচেয়ে আনন্দের মুহুর্তেও তাঁকে মনে পড়ে, সবচেয়ে কষ্টের মধ্যেও তাঁকেই মনে পড়ে । তারপরেও অক্টোবর মাসটা আসার পর থেকে আমার সবকিছু এত আচ্ছন্য হয়ে আছে…কিছুই ঠিক মত করতে পারছি না ।

আমার মা চলে যাওয়ার পরের ভীষন বেদনার সময়টাতেও আমি তাঁকে নিয়ে লিখেছিলাম । তখন এবং এখন । মাকে নিয়ে লেখার পুরো অভিজ্ঞতা অসম্ভব বেদনাদায়ক…কিন্তু গৌরবেরও…এই যে লেখার শক্তি, অনুপ্রেরনা সেও আমার মায়েরই শিক্ষা ।

আপনাদের সবাইকে এক সঙ্গে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । মা হারানো এক ভীষন কষ্ট । দেশ থেকে দূরে যারাই থাকেন সব সময় এই এক ভয়ে কাঁটা হয়ে থাকেন…কখন যেন সেই দূঃসময় এসে কড়া নাড়ে…আর প্রবাসে মা/বাবা হারানোর স্মৃতির বেদনায় একাকী কাঁদা বড় ভয়ানক । আপনারা আমার সেই ভার অনেক কমিয়ে দিয়েছেন ।

যাঁরাই প্রবাসে আছেন, সবার জন্য এই প্রার্থনা করি যেন, সেই দূঃসময়ে অন্ততঃ তাঁদের পাশে থাকার সৌভাগ্য হয় । আপনাদের যাঁদের বাবা/মা বেঁচে আছেন, তাঁদের সকলের বাবা/মাকে আমার সালাম। আমার জন্য দোয়া করবেন আমি যেন আমার মায়ের মত হই । আমার মায়ের নাম ছিল “নুরজাহান”, আসলেই মা আমার আলোকের ঝর্ণাধারা ছিল ।

তাসনীম, আপনার মাকে নিয়ে স্মৃতির শহরটি অবশ্যই পড়ব । ভাল থাকবেন ।

সাইফ ভাই, আপনি আমাকে ছোট বোনের মত তুমি করে বলেছেন, আমি তাতে খুবই খুশী হয়েছি । আমি আপনার অলখ আমেরিকার কয়েকটি পর্ব পড়েছিঃ “যেন ভাল মা হতে পারি” পড়ে আমিও চোখের জল ধরে রাখতে পারিনি । আর পিজ্জা ড্রাইভারের পর্বটা আমার কিছু বন্ধুদেরকে পড়তে দিয়েছিলাম । দোয়া করবেন । শুভেচ্ছা ।

……………………………………
বলছি এক জ্যোতির্ময়ীর কথা

কান্না চেপে রাখতে গিয়ে গলার কাছে কি জেন দলা দলা মত আটকে যাচ্ছিল--ওটা কান্না না...কী বলব বুঝতে পারছি না

প্রায় ৮ বছর হতে চলল আমি বাড়ি থেকে, মা থেকে দূরে। এখনো বছরে ৫ থেকে ৬ বার বাড়িতে যাই।তারপরও ফিরে আসার সময় মায়ের দিকে তাকালে দেখি কেমন যেন একটা চাওয়া, বাবা আবার তাড়াতাড়ি বাড়ি আসিস। ফিরতি পথে বাসে কারও সাথে কথা বলতে ভাল লাগে না, একটা টান যেন আমাকে উলটা দিকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাই।কিন্তু চাইলেই কি আর হয়। ফিরতে হয়, আবারো ক্লাস, পরীক্ষা, পড়াশুনা নিয়ে ব্যস্ত হতে হয় আর মাঝে মাঝে মায়ের সাথে ফোনে কথা বলা হয়। মায়ের সেই একই কথা কবে আসবি আবার, ছুটি পড়লেই চলে আসিস, ভালভাবে খাওয়া দাওয়া করিস। আর কিছু দিন পর হয়তো দেশেই থাকব না। তখন কি করব?

এই লেখাটা তো আমাকে আমার ভবিষ্যৎ চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিল।

অনলাইনে পড়া সেরা লেখাগুলোর একটি।। এসব কেন লিখেন??

ভালো থাকুন।

---------------------------------------
আমি সব দেবতারে ছেড়ে
আমার প্রাণের কাছে চলে আসি,
বলি আমি এই হৃদয়েরে;
সে কেন জলের মতন ঘুরে ঘুরে একা কথা কয়!

খুব ভাবতে ইচ্ছে করছে স্রষ্টা আপনার মায়ের কাছে আপনার কথাগুলো পৌঁছে দিয়েছেন আর তিনি আঁচলে চোখ মুছে ভাবছেন-"পাগলী মেয়ে আমার!"

আবার পড়ার কথা চিন্তা করছিলাম, আপাততঃ সাহস পাচ্ছিনা।

আপনি ভালো থাকুন, আপনার মা যেখানেই আছেন ভালো থাকুন,
পৃথিবীর সকল মা ভালো থাকুন।
~~~~~~~~~~~~~~~~
আমার লেখা কইবে কথা যখন আমি থাকবোনা...

অসাধারণ ...কি বলবো? কি লিখবো , যাতে বুঝাতে পারি কি অসাধারণ একটা লেখা লিখেসেন ? আমি ভাগ্যবান আমার মা , বাবা এখনো আছেন , মা এর মুখ দেখে সারাদিন কেটে যায় , কিন্তু আপনার লেখা পড়ে , চোখ ভিজে গেল , আপনার অসহনীয় কষ্টের কিছুটা অনুভব করে ...ভালো থাকবেন , আপনার অনুমতি ছাড়াই ফেসবুক এ লেখাটা দিলাম |

এরকম লেখা পড়লে নিজেকে ভীষণ অপরাধী মনে হয়।
খুব ছোটবেলায় যখন ঘর ছেড়েছিলাম তখন আমার একপাশে কোলবালিশ আর এক পাশে আম্মা না থাকলে রাতে ঘুম হতোনা। তারপর দেখতে দেখতে অনেকদিন কেটে গেছে। কোলবালিশ কিংবা আম্মা - কোনটাই এখন আর রাতের ঘুমের সময় পাশে থাকেনা।
আর এখন মাঝে মাঝে আম্মাকে ফোন দিতে ভুলে যাই। ওপাশ থেকে আম্মা অভিমান করে। তখন নিজেকে অপরাধী মনে হয়। তারপর আবার ভুলে যাই।

---------------------------------

বাঁইচ্যা আছি

পুরোটা পড়তে পারলাম না, চোখ ঝাপসা হয়ে এল। বলার কিছুই নাই। শুধু কষ্ট।

এরকম লেখাগুলো পড়ার পরে আসলে আর কিছুই বলার থাকে না!

শ্রদ্ধা আর ভালোবাসা রইলো আপু। দিন শেষে আমাদের এটুকুই যা সম্বল!

-----------------------------------------------------------------------------------
...সময়ের ধাওয়া করা ফেরারীর হাত থিকা যেহেতু রক্ষা পামুনা, তাইলে চলো ধাওয়া কইরা উল্টা তারেই দৌড়ের উপরে রাখি...

লেখাটা পড়ে চোখে পানি ধরে আসছিলো।

এই 'মা' আমাদের সবার জীবনের একটা অদ্ভূত ভালোবাসার জিনিস, এক অসম্ভব অকল্পনীয় ভালোবাসার প্রকাশ--- তাই বোধকরি কিছু সত্য অনুভূতি, হৃদয় নিঃসৃত এই ভালোবাসার কথাগুলো, কিছু না করতে পারার কষ্টগুলো বয়স--স্থান--পাত্র নির্বিশেষে সবাইকে অশ্রুসিক্ত করেছে।

আল্লাহ আমাদের মা'দেরকে অনেক অনেক অনেক শান্তি দান করুন অনন্ত জগতে। আমরা শুধু প্রার্থনা ছাড়া আর কীইবা করতে পারি!

ব্লগার জোহরা ফেরদৌসীকে শুধু এতটুকু জানাতে কমেন্টটা করতে এলাম-- আপনার এই অনুভূতির প্রকাশটা অনেক অনেক জনের মাঝে 'মায়ের প্রতি ভালোবাসা' জিনিসটা ঝাঁকি দিয়ে আরেকবার অনুভব করিয়েছে। ফেসবুকে শেয়ার করে অনেকগুলো প্রতিক্রিয়া পেয়েছি, যার সারসংক্ষেপ আমার এই মন্তব্যের মাঝেই আছে।

শুভকামনা আপনার মায়ের জন্য, পৃথিবীর সকল মায়েদের জন্য। তাদের জন্য আমরা কখনই কিছু করতে পারিনা!

বেশী বেশী বেশী ভালো, কি আর বলব?
এরকম অনুভব হয়ত করা যায়, কিন্তু লেখায় ফটিয়ে তোলা আসলেও কঠিন।

ধুর মিয়া!
দিলেন তো মনটা খারাপ করে...
এইরকম করে লিইখেন না রে ভাই...

...........................

একটি নিমেষ ধরতে চেয়ে আমার এমন কাঙালপনা

অসাধারণ হইছে ! মা এর জন্য মনটা খারাপ করে দিলেন! মা'র কাছ থেকে দুরে আছিই বলেই হয়ত মনটা এত খারাপ লাগছে.

অনেক সময় নিয়ে, শক্তি সঞ্চয় করে নানিকে নিয়ে এই লেখাটা পড়লাম। মনটা খুব খারাপ হয়ে যায়। কত স্মৃতি আমাকেই আচ্ছন্ন করে রাখে! কী বলবো আর, বলো? ভাষা খুঁজে পাই না...

সেই ২০০৫ সালে আব্বু ফোন করে বলতেছে কি খবর। একটু বাড়ি আসতে পারবি।অনেকদিন হয়ে গেলো বাড়ি আসিস নাই।আমি কিছুই বুঝি নাই। বাড়ি গিয়ে দেখলাম মা খুব অসুস্থ ।ঠিক ১ মাসের মধ্যে মা সুস্থ হয়ে গেলো but বাবা মারা গেলো। কিন্তু এখন বুঝি ওই সময় মা মারা গেলে আসলে পৃথিবী টা অন্য রকম হয়ে যেত কারন মা কখনও বাবার কষ্ট বুঝতে দেয় নি।

অসাধারণ লিখেছেন আপু।কাদিয়ে ছাড়লেন...

নিজেকে অনেক শক্ত মনের মানুষ বলেই জানতাম। প্রথমে ক্যাডেট কলেজের জীবন, তারপর বুয়েটের হলের জীবন। কখনো বাবা-মাকে সেভাবে অনুভব করিনি। কিন্তু বিদেশে আসার পর যে অনুভূতিটি জীবনে প্রথমবারের মত অনুভব করলাম সেটির তুলনা কেবল হিমশীতল মৃত্যুর সাথেই হতে পারে। এই অনুভূতিটি হয় যখন হঠাৎ করে মনে হয় যে ইচ্ছে করলেই আমি আর তাঁদেরকে ছুঁতে পারবো না। এই ডিজিটাল যুগে ইন্টারনেটে ভিডিও আলাপ করা হলেও তাঁদেরকে ছুঁয়ে দেখার যে ব্যাকুলতা সেটা দূর হয় না। আর কষ্ট লাগে যখন মনে হয় দূরত্বটা এত বেশি যে চাইলেই যাওয়া যায় না। আগে ঢাকায় থাকার সময় অন্তত এটা জানতাম যে ছয় ঘন্টার ব্যবধানেই চাইলে চলে যেতে পারছি যে কোন সময়।

আপনার লেখাটি পড়ে মনটা আরো বেশি খারাপ হয়ে গেল। এই লেখাগুলো বিদেশে বসবাসরত সবাইকে বেশি কষ্টই দেয়, ভালো লাগার বদলে। তারপরেও লেখাটি অসাধারণ স্বীকার করি।

ক'দিন আগেই দেশ থেকে ঘুরে আসলাম। কিন্তু এখনই আবার যেতে ইচ্ছে করছে খুব। আধ-পৃথিবী দূরত্ব পেরিয়ে আবার কবে যে মাকে দেখতে যাব জানিনা। জীবনের প্রয়োজনের কাছে বাধা পড়ে আছি। খুব কষ্ট লাগে।

ভাল থাকবেন আপনি।

আপু, কস্টটা বাড়িয়ে দিলেন.....................।।

সুমন ধ্রুব

কেলৌনা,

onek kosto pelam lekhata pore...office thekeo kanna thekate parlamna...3/4 bar theme theme lekhata pora sesh korlam...proti mash e akbar abbu,ammur kase jai,tatei ferar somoy kante hoy...baire gie kivabe thakbo apnar lekha pore asholei akhon seriously vabte hobe...thanx apu atto valo akta lekhar joone...Allah inshallah apnar ma ke valo rakhben...

গত দুই দিন ধরে লেখাটা বের করে এলোমেলো দুই একটা লাইন, কমেন্ট পড়ে চলে যাই। সাহস করে পুরোটা পড়তে পারি না। মা নিয়ে কারো কোন লেখা আমি পড়তে চাই না! কিন্তু না পড়েও থাকতে পারলাম না!

কমল

ki bolbo r?? za bolte chacchilam seta sobai bole diyeche.....lekha pore chokher pani goriye porchilo....tarpor nicher sobar comment gulo porlam. dekhlam sobar aki obostha......aita theke akta kotha poriskar...amra sobai Ma k khub valobashi abong akhono onno manush er koshto amader k kadai..........

কালকে দুটো পরীক্ষা, আর এখন রাত ২টার সময় আপনার লেখা পড়ে চুপচাপ বসে আছি। সবকিছু অর্থহীন মনে হয় এরকম লেখা পড়লে। একবছরের প্রবাস জীবনে ইতিমধ্যে বাবা, দাদা আর নানাকে হারিয়েছি। জানিনা আর কত হারাতে হবে। আপনি আজ ব্যস্ততার নীচে চাপা দেয়া সব কষ্টগুলোকে বেরিয়ে আসার পথ করে দিলেন।
মা'রা এমনই। পড়তে পড়তে মনে হলো আপনি যেনো সব সন্তানের হয়েই তাঁদের মায়েদের কথা বলে দিলেন। এমন সুন্দর করে সবাই বলতে পারেনা, যদিও সবার ভিতরেই মায়ের জন্য এমনই অনুভূতি। আপনাকে ধন্যবাদ।

ভালো থাকবেন।

আমি এই মুহূর্তে পাকিস্তানের মত একটা কঠিন জায়গায় ত্রানের কাজ করছি, জানি না কবে দেশে ফিরবো আমার মাকে দেখবো। লেখাটা পড়ে চোখের পানি কোনভাবেই ধরে রাখতে পারলাম না। কেন এমন একটা লেখা লিখলেন? আর আপনাকে স্বান্তনা দেওয়ার ভাষাও আমার জানা নেই............

মাকে কতটা ভালোবাসি তা বুঝতে পারি যখন আমার জন্য মার ছোট হবার আশংকা থাকে। নিজের কথা ভাবতে পারি না, শুধু মনে হয়, আমার জন্য মা ছোট হবে? ছোট হবে? কৈশোরে এই ভাবনার ভয়ে সন্ত্রস্ত থাকি সবসময়।
শুভেচ্ছা নেবেন জোহরা আপা। মা শব্দের কোন ব্যাখ্যা হয় না।

মনে হচ্ছে,লিখা দিয়ে টাইম মেশিন এ চড়িয়ে নিয়ে আসলেন ভবিষ্যত থেকে......এরকম লিখা খুব খারাপ।মানুষের সব মানসিক শক্তি আর চিন্তা চেতনা লোপ পায়...।

আপনার এই লেখাটা আমি মনে হয় মোট চার দিনে চার বার পড়লাম, চারবার মন্তব্য লিখে পোস্ট না করে চলে গিয়েছি। আমি দুঃখিত এই লেখায় মন্তব্য করার মত ক্ষমতা আমার নেই।

ভালো থাকবেন।

Amar chok vige gelo. Ami ekhon PhD korchi. Sobai bole USA te theke jete PhD korar por. But ami jani ami jodi Mar khache fire jai tahole hoyto USA er life pabo na but Ma ke to pabo. MA r jonno na hoy kichu kom pelam. Amar ei chaya jeno atul thake ei amar chaoya Allah r kacche.

আমার মা এখনো বেচে আছেন। আলতস হাইমার এ ভুগছেন। পুরনো সব কিছু মনে করে বিড়বিড় করেন। হাসেন। আমরা ও হাসি। কাদেন। আমরাও কান্না রাখতে পারিনা।

সমস্যাটা হলো উনি recent কোন ঘটনায় react করেন না। এখন অনেক সুখ কিনে দিবার কথা ছিল। সামর্থ ও হয়েছে। কিন্তু মাকে সুখী করতে পারছিনা। এ জ্বালা অন্যরকম।

এজন্যই আমি বিদেশে যেতে চাই না। এজন্য অবশ্য আমাকে অনেক কথা শুনতে হয়। আমি নাকি নিজের ভালো বুঝিনা...। দরকার নেই আমার নিজের ভালো বোঝার, আমি আপনার মতো এতো কষ্ট সহ্য করতে পারব না। আপনার প্রতি সালাম আর আপনার আব্বা আম্মার প্রতি অনেক অনেক দোয়া।

প্রথমেই আপনাকে অনেক ধন্যবাদ খুব সুন্দর একটি লেখা উপহার দেয়ার জন্য। পড়তে চোখ ঝাপসা হয়ে উঠল, তারপর দেখলাম চোখের সেই নোনা পানি টপটপ কোরে গাল বেয়ে পরছে, একটু থেমে আবার পরেছি। সেই ছোটবেলায় মা হারিয়েছি, তাই মা হারানোর কষ্ট আমি বুঝি। যখনই মাকে নিয়ে কোন লেখা চোখে পরে সাথেসাথেই পড়ে ফেলি। তাই আপনার অসাধারণ লেখাটিও আমার পড়তে ভুল হয়নি। আর প্রতিটি লাইনে লাইনে মনে হয়েছে আপনি আমার মনের কথাগুলো বলছেন....
আপনি আরো বলেছেন যে...
দেশ থেকে দূরে যারাই থাকেন সব সময় এই এক ভয়ে কাঁটা হয়ে থাকেন… কখন যেন সেই দূঃসময় এসে কড়া নাড়ে...
সত্যি সত্যি সেই দূঃসময় এসে আমার দরজায় কড়া নাড়ে গত তিন মাস আগে বাবা চলে যাওয়ার দূঃসংবাদ দিয়ে.... কত স্মৃতি আমাকে আচ্ছন্ন করে রাখে এখন! সকল বাবা,মায়েদের জন্য আমার শ্রদ্ধা রইল...

আর প্রবাসে মা/বাবা হারানোর স্মৃতির বেদনায় একাকী কাঁদা বড় ভয়ানক।
আপনার সাথে একমত

অসাধারন, আপনার মায়ের জন্য প্রাণ খুলে দোয়া করি। আল্লাহ ওনাকে বেহেস্থ নাসিব করুন। তবে নিজের মায়ের কথা খুব মনে পরে গেল। আমরা ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে মায়ের সব কষ্ট ভুলে যাই, নিজের সুখই সব থেকে বড় হয়ে যায়।।।।।আফসোস।।।।।

প্রিয় পাঠক,

আপনাদের প্রত্যেককে আমার নাম ধরে ডাকতে ইচ্ছে করছে…আপনাদের প্রত্যেকের হাত ধরে নিশ্চুপ দাঁড়িয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে…

সচলায়তনে আমি একদমই নিয়মিত না । হতে পারি না, জীবন তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় । আজকে দু’দিন পড়ে একটু সময় পেয়ে সচলের নীড়পাতায় এসে আপনাদের মন্তব্যগুলো পড়ে আপ্লুত হলাম ।

এই লেখাটা যখন লিখছিলাম, একবারও ভাবিনি, মনের মধ্যে কোন ছক কাটিনি । আমি শুধু আমার মায়ের কাছে একটা চিঠি লিখেছিলাম । এই জীবনে মাকে অনেক চিঠি লিখেছি । এক সময়ে হাতে লিখতাম, হাতের লেখাও মার কাছেই শেখা (কোন জিনিষটা না? যা কিছু শিখেছি সবইতো তাঁর কাছেই শেখা ।) …তারপর ই-মেইলে লিখতাম । গত এক বছরে মার সঙ্গে কোন যোগাযোগ নেই…এ এক অসম্ভব কষ্ট । আমার বোন মাঝে মাঝেই বলে, “ভীষন অন্যায় । কোনভাবেই আর কথা বলতে পারি না…” বলতে বলতেই ওর গলা বুজে আসে । আমি জানি ওর বুকের মধ্যে কষ্টগুলো পাথরের মত ভারী হয়ে চেপে বসে থাকে নিথর ।

আমি যখন লিখছিলাম, দু’চোখের জলে আমি কোন বাঁধ দেইনি । সাধ্যও ছিলনা । আমার সেই কান্না আপনাদের সবাইকে ছূঁয়ে গেছে…আমার মত অতি সাধারন মানুষের বেদনার সঙ্গী হয়েছেন…আপনাদের সকলের মঙ্গল কামনা করছি । আপনাদের যাঁদের বাবা-মা বেঁচে আছেন, সকল বাবা-মায়ের প্রতি আমার সালাম রইল । আর যাঁরা আমারই মত মাথার ওপরের সেই ছায়াটি হারিয়ে ফেলেছেন, তাঁদের সকলের বাবা-মায়ের মঙ্গল প্রার্থনা করছি ।

দেশে ও প্রবাসে যেখানেই থাকি না কেন একটা সময় বাবা-মাকে হারিয়ে ফেলার ভয়টা আমাদের পেয়ে বসে । প্রবাসে সেই ভয়ের সঙ্গে যোগ হয় অসহায়ত্ব, অপরাধবোধ,…কিন্তু কেউই আমরা মাকে ভূলে থাকি না । আপনাদের মন্তব্যগুলো পড়েই বুঝা যায়, মা আমাদের বুকের কোথায় বাস করেন । শেষতক আমরা মার সন্তান হয়েই পৃথিবীর পথে হাঁটি…

দোয়া করবেন, আমি যেন আমার মার যোগ্য সন্তান হই । তাঁর রেখে যাওয়া আলোকের শিখাটি ধারন করি জীবনের পথ চলায় ।

সবার মঙ্গল কামনা করছি ।

……………………………………
বলছি এক জ্যোতির্ময়ীর কথা

মার জন্য কি কিছু করা হয়? কবে কোন সন্তান মার জন্য কিছু করতে পেরেছে? না, কোন মা তার পরোয়া করেছে?

মন খারাপ করে দিলে আপু।

আমারই মা, মা জননী,
আমারই সূখের ঠিকানা।
কান্নাকে হায়, আঁচলে লুকায়
দু:খকে হায়, শুধু ভুলে যায়
সাজাতে আমার আঙ্গিনা।

কাদলাম না...একে বারেই না...দেখিয়ে দিলাম...যে আমিও না কেদে থাকতে পারি...কিন্তু জানেন আমার কি কষ্ট হচ্ছে সেই কান্না তা আটকাতে...নিশ্চিত জানি একটু পরেই কাদব......রাতে ঘুমানর সময় প্রায় ই কাদি...আমার সাথে মা ঘুমাতে চাইত না ছোটবেলায়...আমার হাত নাকি অনেক গরম...বড় হএ আমিও মাকে জড়িয়ে কম ঘুমিয়েছি...কিন্তু মা আমার ভেতরে এম্ন এক্তা জায়গায় থাকে আমি খুব শান্তিতে ঘুমাই...ঢাকা থেকে বাসায় যাই কদাচিত...কিন্তু যতবার চলে আসার দিন আসে মা এক্তা কথা বল্বে...কালকে না গেলে হয় না......থেকে যেতে ইচ্ছে করে............পারলাম না আর...জল গুলি চোখ থেকে বের হয়ে গেল...মা এমন কেন?

কিছু বলার নাই, পড়তে পড়তে হাউমাউ করে কাদলাম।
এখন খুব ই মাথা বেথা করসে।
দেশে এখন রাতের শেষ প্রহর।
অপেক্ষা করসি কখন আম্মুদের সকাল হবে। আমি ফোন করব। আম্মুর সাথে কথা বলার জন্য জানটা বের হয়ে যাছছে।

চোখ ভিঁজে উঠেছে! কি লিখবো বুঝতে পারছি না।
ভালো থাকুন।

লেখাটা ফেসবুকে শেয়ার করলাম।

=================================
"রঙিন কাফনে মোড়া উৎসুক চোখে
ছায়া ছায়া প্রতিবিম্ব দেখি
মানুষ দেখি না।।"

আছি দেশে। খেয়ে পড়ে সংসার চলছে। বিদ্যা হয়তো ততোটা হয়নি। বাবা মার পাশেই আছি। ঝগড়া, মান-অভিমান, ভালবাসা সবই চলছে সমান তালে। ফোন, ই-মেইল এ কি মন ভরে। কেও বাবা-মা কে ছেড়ে দুরে যেতে বাধ্য না। বাবা-মা কে দেশে রেখে দুর দেশে তখনই যাব যখন আরও বেশি কিছু পাবার আশা থাকবে। একটা মিনিট বেশি সান্নিধ্য পাওয়াই আমার কাছে সব চেয়ে বেশি মুল্যবান। অন্যথায় চরম মুল্য দিতে হবে।

অসাধারন একটি লেখা।

কি নামে অভিহিত করা যায় এ লেখাকে? -

মায়ের স্মৃতিচারন?
মত মায়ের কাছে লিখা চিঠি?
নাকি মা হারানোর কান্না?

যাই হোক না কেন, আমি মুগ্ধ, অভিভূত সর্বোপরি অত্যন্ত ইমোশনাল হায়ে গিয়েছিলাম লেখাটি পড়তে পড়তে।

এই সাইটটি আমার অজানা ছিল, ফেসবুক এর এক বান্ধবীর দেয়া লিংক থেকে এ লেখাটি পড়ার সৌভাগ্য হয়েছে আমার, সেজন্য ফারহানা সাকী কে আমার অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই।

লেখিকা জোহরা ফেরদৌসী আপুকে আমার ধন্যবাদ দেয়ার কিছু নাই, কারন যিনি মাকে নিয়ে এমন একটা মরমস্পরশী লেখা লিখতে পারেন তার আসলে ধন্যবাদের প্রয়োজন হয় না। তিনি লেখক হিসেবে অনেক উপরে স্তরে নিজেকে অধিস্ঠিত করে ফেলেছেন। আমি শুধু অন্তর থেকে ওনাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই তার এই লেখা আমাদের মাঝে শেয়ার করার জন্য।

প্রথম দিনে এটা আমার প্রথম কমেন্ট এই সাইটে।

লেখা পরে আমার শুধুই হ্রদয়ে একটি গানই গুনগুন করছে -

মাকে মনে পড়ে আমার
মাকে এ মনে পড়ে।

প্রায় আধাঘন্টা লাগিয়ে আমি শুধু ওনার লেখাটা পরিনি বরং প্রত্যেকের দেয়া কমেন্টগুলোও পড়েছি। আমার মনে হয়েছে এই ফোরাম একদল সুস্থ মানুষের সুস্থ চিন্তা চেতনায় গড়া ফোরাম। এবং আমার মত অভাজন এই ফোরামে কিছু মন্তব্য করতে পেরে নিজেকে ধন্য মনে করছি।

ভালো থেকেন সবাই।

নিরবাসন এ একা
অতিথি লেখক

পোস্ট পড়ে কমেন্ট দেবার অভ্যাস অনেক আগেই নাই হয়ে গিয়েছে, এই পোস্ট টা পড়ে কমেন্ট দেবার জন্য এসে, ঝাপসা চোখে ভাবলাম - এই পোষ্টে কি কমেন্ট দেবো?

মায়েদের জন্য ভালোবাসা।

এই লেখায় কমেন্ট করা অসম্ভব।

লেখাটি পরেই মা'কে ফোন দিলাম।

অসাধারণ লিখেছেন আপু, অনেক শুভকামনা রইলো আপনার আর আপনার মা'র জন্য। ভালো থাকেবন সবসময়।

কাদিয়ে ছাড়লেন......Matro 1 month holo European scholarship nea Masters er jonno aslam. Ghum theke uthe ai lekha ta porlam. Akhon mone hosshe shob ee britha.....Ar parshi nah...........

Apu, likhata pore chockher pani kono ber e atkatey parene r perbo o naa...Apner maa er jibon sharthok...Etto oshadharon ekta likha...Maa je ki jinish eta keo konodin explain kore ses korte parene and perbe naa...7 years probashi jibon Canada te...Khob bhoi e thaki sob somoi...apner baba maa er jonno roilo oshes dua...valo thakben....

সত্যি অনেক সুন্দর লেখা। এই প্রবাস জীবনে প্রায়ই পড়া হয়, আর চোখের পানি ধরে রাখতে পারি না। ধন্যবাদ আপু এতো সুন্দর একটা লিখার জন্য।

কোন মন্তব্য করার সাহস নাই আপুনি ......
বুকের কোন গভীরে নাড়া দিয়ে গেল জাননা, ভালো থেক কেমন।