ব্লগরব্লগর

লেখালেখি জিনিসটা আমার খুব একটা আসে না। আমি মূলত পড়তেই বেশী পছন্দ করি। সচলায়তন পড়ি অনেক দিন হল। এই সচলায়তনে কিছু বিষয় নিয়ে লেখা দেখলেই কেন যেন আমার হাত নিশপিশ করা শুরু করে। লেখা দিলামও বেশ কয়েকটা। কয়েকদিন আগে রেনেট ভাই লিখলেন নটরডেম নিয়ে। লেখাটা দেখেই কেন যেন খুব লিখতে ইচ্ছা করছে আমার স্কুল কলেজ নিয়ে।

“আমি ছোটবেলায় খুব বান্দর ছিলাম।”-অনেককেই খুব গর্বের সাথে এই দাবীটা ক...

[justify]বিকেলের সময়টা ওরা হলের ক্যান্টিনে অথবা ক্যাম্পাসের খেলার মাঠটাতে আড্ডা দিয়ে কাটিয়ে দেয়, কখনো ক্যাফেটেরিয়ার সামনের লনটাতে চেয়ার নিয়ে বসে। ওরা মানে তিন বন্ধু প্লাবন, মারুফ আর রবি। তিনজনই বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ বর্ষের ছাত্র। সেরকমই একটি আড্ডা, কোন এক গোধূলী বিকেলে কিংবা সন্ধ্যার কিছুটা পরে,

প্লাবনঃ পাশ করার পরে কি করবি চিন্তা ভাবনা করেছিস?

মারুফঃ একটা চিন্তা মাথায় ঘুরপাক খ...

ইস্টারের শুভেচ্ছাঃ

লম্বা বন্ধ! ইস্টারে এই সময়টা আসলেই কেমন জানি ঈদ ঈদ লাগে। বৃহস্পতিবারে হুড়োহুড়ি লেগে যায় দোকানপাটে। চেক আউটে দাঁড়িয়ে কিলাকিলি, পাড়াপাড়ি, মারামারি লেগে যায় অবস্থা। কারো আগে কেউ যেতে পারবে না। সবারই ভাব এমন যে মাগরিবের আযান পড়বে এক্ষুণি, ঘরে ইফতার সাজিয়ে পরিবার বসে আছে আর মাছি তাড়াচ্ছে। সবারই পরিবারের সাথে ইফতারী খাওয়ার তাড়া। সুর বুঝলেন, সুর, সবারই আসলে গি...

আমেরিকান লইয়ার কেইট, ফার্মের হয়ে আসে ফ্রান্সের এক প্রত্যন্ত শহরে, একটা খেলনার ফ্যাক্টরীর শর্তসাপেক্ষ বিকিকিনি শেষ করতে। জানতে পায়, ফ্যাক্টরীর মালিক বৃদ্ধা অ্যানা কদিন হলো মারা গেছেন। তার এক ভাই আছে, হ্যান্স। সবাই জানতো মারা গেছে; আর ঘুমিয়ে আছে এই শহরেরই কবরস্থানে। অ্যানা তার নোটারীতে বলে যায় সেই ভাই এখনো জীবিত। সে এখান থেকে আরো উত্তর-পূর্বে কোথা...

আমি যখন চারুকলায় পড়তাম, আমাদের ১ বড় ভাই ছিলেন আমাকে খুব দেখে টেখে রাখতেন, আমি তাঁকে টেনিদা ডাকতাম। কতো যে জ্বালাইছি ওনারে তার হিসাব নাই। ছিলেন আমাদের ১বছরের সিনিয়ার পরে আমার ব্যাচে চলে আসেন । কমলাপুর রেল স্টেশানে যেতাম ফিগার ড্রইং করতে আর বরসিলার বিল পার হয়ে গ্রামে যেতাম ওয়াটার কালার করতে.... ভোর বেলা ঘুম থেকে তুলে নিয়ে যেতেন আমাকে, চোখ কচলাতে কচলাতে ওনার পিছনে হাটতাম আমি। খুবই ভ...

[justify]
উপরওয়ালা আমাকে তৈয়ার করার সময় বেশ জোশে ছিলেন মনে হয়। নাহলে আমার পাঁচফুটের এদিক ওদিক আকারের ছোট্ট শরীরের ততধিক ছোট্ট মাথায় এত প্রকার ঝালেমা ভরে দিবেন এটা ঠিক সুস্থ মস্তিষ্কের কাজ বলে মনে হয়না! এই হেজিমোনির কারণেই বোধহয় আমার শখ আর তার জন্যে লাফানির কোনও শেষ নাই! হঠাৎই একখান শখ মাথাচাড়া দেয় আর তা নিয়ে দিগবিদিক লাফিয়ে বেড়াই। কিছু কিছু আখাস্তা শখ অবশ্য বেশ নির্লজ্জ, এরা শতেক গাল...

[ দেশে আজো টেকা দায় ছাগুদের গন্ধে, চলো ছাগু বধে নামি, পাশবিক ছন্দে। রাজাকার ছানাপোনা, হয়োনাকো খুশি আর, আবারো জেগেছে জাতি, হুশিয়ার! হুশিয়ার!! ]

ডরাইসে রে ডরাইসে

যুদ্ধাপরাধ গরাদ ভেঙে
ফিল্ডে যখন গড়াইসে
বুইঝা বিপদ মর নিজামী
দ্যাখ না কেমুন ডরাইসে

পাক চাটা ছাগ বাদ্দিয়া কাজ
দুই গালে দুই হাত দিয়া আজ
কাঁপতাসে আর ভাবতাসে কোন
পাগলা সাঁকো নড়াইসে
মন্ত্র আবার একা...

পুরোনো লেখালেখি ঘাঁটতে ঘাঁটতে হঠাৎই গত পুজোর সময় লেখা একটি নিবন্ধে চোখ পড়ল। মনে হল সময় চলে গেলেও এই লেখার বৃহত্তর তাৎপর্য হারিয়ে যায় নি, বরং রয়েই গেছে। সেই ভেবেই প্রায় মাস ছয়েক আগের একটি লেখা পাঠকদের কাছে হাজির করলাম।
****** ******* ******** ********
যে বছর ঈদ ও পুজো পাশাপাশি পালিত হয়, সেবার অন্য এক অনুভূতি হয় আমার। ধার্মিকতা নিয়ে যদিও আমার কোনও আগ্রহ নেই, কিন্তু উৎসবে আগ্রহ রয়েছে। এবার ...

আজ একটা বই পড়লাম, হুমায়ুন আহমেদের-“নীল মানুষ”, সেখানে ফরহাদ সাহেব ঝুম বৃষ্টিতে ভিজেন। পড়ে দেশে থাকতে বৃষ্টিতে ভেজার কথা মনে পড়ে গেল, সেই সাথে আরো কত স্মৃতি।।

মনে পড়ে, প্রতি বছর কিভাবে কিভাবে যেন বছরের প্রথম বৃষ্টিতে ভেজাই হত। কিভাবে সেটা হত সেটা ভাবতে আশ্চর্যই লাগে এখন। আর এখন বৃষ্টিতে ভেজার আগে চিন্তা করতে হয় ঠান্ডা লেগে যেতে পারে। শেষ কবে ঝুম বৃষ্টিতে ভিজেছি সেটা ভুলেই গেছি।...

২.
ভালোবাসার মানুষ কোন খারাপ কিছু করলে আমরা যুক্তি খুঁজি যায়েয করতে। আর সেই কাজ পাশের বাড়ীর কামাল করলে ফতোয়া দেই অথবা ধিক্কার। বাহ আশ্চয্য সেলুকাস!কামাল তুই ভালো আছিস ভালো থাক তুই ঘুষ খা! ঘুষই জীবন এই ঘুষময় পৃথিবীতে। আমার ধর্ম আমি করি তোমার ধর্ম তুমি সব ভুলে আয় ঘুষ ধর্মে দীক্ষিত হই। কামাল জিন্দাবাদ, সরি কামাল জয় বাংলা, নাহ্ কামাল লাল সালাম।

তুই ভালো তোকে সালাম, তোকে তোকে তোকে কি য...