Archive - মার্চ 21, 2009

দীর্ণ দিন ভেসে যায় ময়ূরাক্ষীজলে,
ভেসে যায় তালপাতা দিন,
শাঁখসাদা দিন, লালশাক দিন-
রুপোলী মাছের দিন,
কখনও কাঞ্চনমালা দিন.....

কোথাও নিরুত্‌সব ভেজা-ভেজা
ধোঁয়ামাখা কাঠবুড়ো দিন-
কাঁচপোকা-রোদে নাছোড় ফড়িং.....
বিষাদ-বিলাপী এসরাজে টান,
ঘোলা জলে ভেসে যায় দিন।

কোথাও সূর্যরেখা ঘিরে দাঁড়িয়েছে
স্তোকনম্রা মেঘেরা-
ওরা ভুলে গেছে সব,
সব কথা, পুরানো নতুন-
এদিক-ওদিক চেয়ে ভয়ে ভয়ে
স্বর্ণসুতার পাশে ...

[justify]আমরা আত্মসমালোচনা খুব ভালোবাসি। নিঃসন্দেহে এটি জরুরি, স্বাস্থ্যকর এবং কখনো কখনো জীবনরক্ষাকারী। কিন্তু জাতি হিসেবে নিজেদের সমালোচনা করতে গিয়ে অযথাই আমরা বাঙালিকে অন্যান্য অনেক জাতির চেয়ে নিচুতে নামিয়ে একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করি। এটি শেষবারের মতো টের পেয়েছিলাম মুজে গিমে যখন বাংলাদেশ থেকে চুক্তির শর্ত ভঙ্গ করে কিছু প্রত্ননিদর্শন নিয়ে গিয়েছিলো ফ্রান্সে প্রদর্শনীর জন্য...

আবার ভিজে মাটির গন্ধ লাগে গায়
হাওয়ায় মেয়ের চুল খেলে যায়
গ্রীবায় নারীর দুলে উঠে লজ্জানম্রনদী
আঁধারের অধর ভাসিয়েছে যেন
সেই সন্ধ্যা আবার!

পথ তার চেনা ছিল এক আঙুরঅন্ধকার :
সে তো পথ নয়, মায়াবিনীরঠোঁট ;
সে তো অন্ধকার নয়, অতি-নান্দনিককারুকাজ ;
সে তো চেনা নয়, সম্মোহনীটান।
সেই টান আবার টানছে আমাই!

সৌর চাষীরা কবে কখন দিগন্তে
রুয়ে গেছে সন্ধ্যাতারা, কত দেখেছি তার
সন্ধ্যার ঠোঁটে ধরে আছে আ...

মানসিক নির্ভরতা, শারীরিক আস্থা- এ দুটো বিষয় যে কোন সম্পর্কের ক্ষেত্রে অত্যন্ত জরুরী। আমি তোমার উপর মানসিকভাবে নির্ভরশীল, সেই নির্ভরশীলতা তোমারই দেয়া আদর মমতা ভালোবাসায় শরীরি নির্ভরতাতও রূপ নিয়েছে। তুমি কি ভাবো আমি কোন অভ্যাসের বশবর্তী হয়ে তোমার মুখাপেক্ষী হই? তুমি ই কি কোন স্মৃতিকে সমুন্নত রাখতে আমার শরণাগত হও? উত্তর 'না'। তোমার ভেতরে একধরনের আনন্দের অণুরনন ঘটে যখন তুমি টের প...

তখন রাত দুইটা হইবে। এক হাতে মাথা চুলকাইয়া, নিচের দুই হাতে কলা ছিলিতে ছিলিতে ডালে বসিয়া লিখিতেছিলাম। দাদু ব্যাটা দেখি পাশের ডালখানাতেই বেশ ফোররর-ফোৎ জুড়িয়া দিয়াছে। যেইভাবে ডাল টাল কাঁপাইয়া পাশ ফিরে, ভাবি বুড়ো পড়িয়া না মরে আবার! একবার ঘুমের ঘোরেই বলিয়া উঠিল, 'না না! .. ইউরিয়া কলা খাব না!' .. কি ছাইপাশ স্বপ্ন দেখে কে জানে..। ঘুম বোধ করি ছুটিয়া গিয়াছিল। আড়মোড়া ভাঙ্গিয়া দেখি উঠিয়া বসিল। একখ...

আবহাওয়ার পূর্বাভাস অনুযায়ী, বছরের সবচেয়ে গরম দিনটিতে তারা একত্রিত হলেন বিচারকক্ষ সংলগ্ন ছোট ঘরটিতে। ঘরটিতে তারা সকলেই ছিলেন। ছিলেন প্রচন্ড যুক্তিবাদী স্থাপত্যবিদটি, ছিলেন বাতিকগ্রস্থ বৃদ্ধটি, খেটে খাওয়া দিনমজুর রংমিস্ত্রী ও ছিলেন, এমনকি সেই টুপি মাথায় লোকটিও ছিলেন- যিনি তাড়ায় ছিলেন রাতের বেসবল ম্যাচটি নিয়ে। কেউ এ ঘরে এসেছেন এই প্রথম, কেউ আবার দাবি করছেন তিনি এই অভিজ্ঞতায় র...