Archive - 2009

৭. ওবলাডি ওবলাডা

প্রিয় মানুষের প্রতি বিশ্বাস সব সময়ই মাত্রাছাড়া হয়। চিন্তা ও বুদ্ধির স্বাধীনতার শিখরে পৌঁছেও মানুষ প্রিয়ত্বের কাছে ন্যুব্জ হয়ে থাকে আজীবন। মানুষ কীভাবে যেন অন্যের ছায়া হয়ে যায়। অন্য কারও হাসিতে মন খুশি হয়ে ওঠে, অন্য কারও দুঃখে মন খিটখিটে হয়ে ওঠে। অন্যের প্রিয় গান নিজের প্রিয় হয়ে ওঠে।

বড় হওয়ার সুবাদে প্রায় সব নিকটাত্মীয়ের কাছেই এই যত্নটুকু পেয়েছি। আমার ভাল ল...

স্প্যাম জিনিসটার প্রতি আমার প্রচন্ড এ্যালার্জি আছে। মেইল একাউন্টে থাকলেই যেন কেমন কেমন লাগে। তাই জিমেইলে লগইন করার পর আমার প্রথম কাজ হয় স্প্যামের পেইজে গিয়ে এক টানে সব স্প্যাম মুছে ফেলা। তারপত ইন বক্স এর ম্যাসেজগুলো খুলা।

জিমেইলের প্রথম দিকে আমি স্প্যামগুলা পড়তাম টাইম পাস করার জন্য। অনেক সময় পড়ে মজাও লাগতো। তবে এখন আর এইসব স্প্যাম পড়া হয়না। একেবারে না দেখেই সব স্প্যাম খারি...

আমি মানুষের দ্বারা প্রভাবিত হই।

আমি মানুষের দ্বারা প্রভাবিত হই না।

দু'টি কথাই আমার জন্য সমানভাবে সত্য। খুব ছোটবেলায় মা বলতো, "দেখ বাবা, ওই ছেলে কত সুন্দর পড়াশোনা করে, ক্লাসে ফার্স্ট হয়। তুই একটু পড়তে পারিস না ?" মা'র কাছ থেকে কমপক্ষে এক লক্ষ বার শোনা এই কথা কোনকালেই আমার মনে তেমন আচঁড় কাটে নি, ওইসব ভালো ছেলেদের দ্বারা কোনকালেই তেমন প্রভাবিত হই নি। এমনকী পার করে আসা জীবনে অনেকেরই অ...

ভাইগ্না তোমারে আমি চিনি কত বছর হইল কও তো... ৪ বছর... উহু ৫ বছর? লম্বা সময়... নাকি কও? এই লম্বা সময়ে তুমি কখন ছিলা আধা_দেবতা , কিছুদিন রইলা আমার কঠিন দোস্ত কৌশিক হইয়া, কখন বা নুতন ভেক ধরে হইলা খেকশিয়াল, আর এখন এমন অবস্থা তুমি চামে দিয়া বামে আমারে তোমার খালা বানাইয়া দিলা। সে যাই হোক, আমার জন্য একটু কষ্ট হইয়া গেল বিষয়ডা হজম করা... আগে তোমার আব্বা আম্মা রে কইতাম আংকেল-আন্টি, এখন কপাল ফেরে কওয়া লাগব...

স্থানীয় উন্নয়ন ও এম.পি

ছেলের স্কুল আটটায়, তাই
সকাল হয় ভোরবেলায়,
ঘুমজড়ানো মুখটা দেখে ভাবি,
একি অমানবিক কাজ, হায়!

স্কুলব্যাগ গোছাতে দেখি,
গুনে গুনে ঠিক পনরটি বই!
লেখার আর আঁকার খাতাও তেরটা,
সামলাতে আমি বেসামাল হই।

কলম, পেন্সিল, প্যাস্টেল কালার,
ইরেযার, শার্পনার, ডায়েরী,
ফেভিস্টিক, কালার পেন্সিল,
সাথে কাগজও লাগে খয়েরী।

ব্যাগভর্তি হাবিজাবি,
ওজনটি তার কম নয়।
ছেলে আমার এত্তটুকুন
সামলাতে হিমশিম খায়।

কাঁটাতারের কাক

ক.

সাঁই করে ছুটে এলো রক্তলাল মারুতি গাড়িটা। কলাভবনের পেছনের গেটের সিঁড়িতে বসেছিলো সজীব। গাড়িটা তার সামনেই ঘ্যাচ করে ব্রেক কষলো। খানিক আগে ওখানেই এক রিক্সায়ালা কয়েকদলা থুতু ফেলেছিলো। সজীবের মনে হলো ওই কফমিশ্রিত থুতুর সজোরে থাপ্পড় খেয়েই গাড়িটার ডানলপ চাকা ওমন ঠাস করে থেমে যেতে বাধ্য হলো।

কীরে সাতসকালে ভোদাইয়ের মতো অমন কী ভাবছিস? গাড়ি থেকে নামতে নামতে মৌসুম...

দেশাত্ববোধক গান
লেখা ও সুর: সলিল চৌধুরী
----------------------------

আমাদের নানান মতে নানান দলে দলাদলি, কেউবা চলে ডাইনে বা কেউ বায়ে চলি,
এক সাগরে তুলেছি ঢেউ কেউ বা ধর্মী বিধর্মী কেউ
সবার চোখে স্বপ্ন ভাসে স্বাধীন সুখি দেশ, শান্তি ফেরা ঘরে ঘরে প্রানের পরিবেশ
মোরা সবাই যখন একসাথে ভাই মিলি।।

যখন প্রশ্ন ওঠে ধ্বংস কি সৃষ্টি আমাদের চোখে জ্বলে আগুনের দৃষ্টি
আমরা জবাব দেই সৃষ্টি সৃষ্টি সৃষ্টি
যখ...

আজ যত যুদ্ধবাজ দেয় হানা হামলাবাজ
-----------------------------------
সুর: সলিল চৌধুরী

আজ যত যুদ্ধবাজ দেয় হানা হামলাবাজ
আমাদের শান্তি-সুখ করতে চায় লুঠতরাজ
জোটবাধো তৈরি হও যুদ্ধ নয় তোল আওয়াজ
তোল আওয়াজ তোল আওয়াজ
যুদ্ধ নয় যুদ্ধ নয় তোল আওয়াজ।।

সাজঘরের নীল আলো আজকে হোক বিপ্রতীক
উদ্ধত শ্বাস ফ্যালে হিংস্রতার সরিসৃপ (আ.....)
এই যে বিংশ শতাব্দী গুলিতে ছিন্ন-ভিন্ন আজ
তোল আওয়াজ - তোল আওয়াজ
যুদ্ধ নয় যুদ্ধ নয় তোল ...

মার্চের দ্বিতীয় সপ্তাহে, এক শীতের দিনে, বৃদ্ধনিবাসে ভর্তি করা হলো ৮০ বছরের দেখতে শক্তসামর্থ এক বুড়োকে। ডাক্তার বৃদ্ধনিবাসের পরিচালককে পইপই করে বলে দিলেন, মানসিকভাবে ভালো রাখলে ইনি আরো বছরখানেক বাঁচবেন। শক্ত আঘাত পেলে যে কোনো সময় মারা যেতে পারেন। তার এখন খুব আনন্দদায়ক সময় কাটানো দরকার।

কিন্তু মানসিকভাবে বৃদ্ধকে কে ভালো রাখবে? এখানে সবাই-ই তো বৃদ্ধ! আর এক বৃদ্ধ আরেক বৃদ্ধকে কত...