Archive - মে 8, 2010

বয়সের হিসাবে খুব বৃদ্ধ না হলেও নিজেরে বয়স্ক ভাবা শুরু করেছি এরই মধ্যে। এই তো, বছর দুয়েক আগে ৩০ বছর অতিক্রম করেছি, এখন এই কোমর থেকে পড়ে যাওয়া যাওয়া প্যান্ট পড়া, বডি ফিটীং শার্ট পড়া ছেলে পুলে দেখলে নিজেকে বুড়োই মনে হয়।

আমার নানা-দাদা দের মত করে বলতে ইচ্ছা করে সেই ১৯৫৬ সালে, তখন ... কিংবা আমার নানীর মত করে এক হাতের কনুই বরাবর আরেক হাত দিয়ে ধরে মাপ দিয়ে বলতে ইচ্ছে করে এত বড় ফজলি আম আমার বাপ...

(টাইপোগ্রাফী বিষয়টা যতটা না মজার তার চেয়ে অনেক বেশি শ্রমসাধ্য। বিষয়টাকে একটু সহজ করার জন্যে আমরা সরাসরি আমাদের অভিজ্ঞতার কথা বলব। তাতে হয়ত উপস্থাপনা খুব গোছানো থাকবে না। কিন্তু আশা করি বিষয়টা একটু সহজবোধ্য হবে। এই পর্ব থেকে আমরা দুজন আমাদের অভিজ্ঞতার কথা সরাসরি তুলে ধরব। সেই সূত্রেই আমার উপস্থিতি।)

বর্ণমালার সাথে পরিচয় তো সেই ছোটবেলায় যখন ভাঙ্গা ভাঙ্গা লাইন-এ প্রথম ...

১.
মাঝে মাঝে আমার দুপুরগুলো আটকে যেত। শুধু আমার না, আমাদের সবারই। হয়তো টেনিস বলটা হারিয়ে গেছে, টেপির বাড়ির পেয়ারাগুলোও শেষ। কিছুই করার পাচ্ছি না। রোদ-বৃষ্টি তো গায়ে মাখিনি কখনো। লাগতো না। তারপরও এইসব দামাল ছেলেরাই দুপুর জালে আটকা পড়তাম। আটকা পড়লে বুঝি কথা বলাও মানা। পাঁচিল ঘেঁষা সুপারি গাছে হেলান দিয়ে, নিয়ামুল ভাইদের ছাদ থেকে উঁকি দেওয়া, ডালিয়ার সারি দেখতাম। মাঝে মাঝে এক পশলা ব...

প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
ক্লান্তিবিহীন ফুল ফোটানোর খেলা।
ক্ষান্তকূজন শান্তবিজন সন্ধ্যাবেলা
প্রত্যহ সেই ফুল্ল শিরীষ প্রশ্ন শুধায় আমায় দেখি
'এসেছে কি-- এসেছে কি।'

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
নাচের মাতন লাগল শিরীষ-ডালে
স্বর্গপুরের কোন্‌ নূপুরের তালে।
প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শুধিয়েছিল, '...

আমি বাংলায় গান গাই,
আমি বাংলার গান গাই,
আমি বেনিয়া আমাকে চিরদিন এই
বাংলায় খুঁজে পাই।

আমি বাংলায় কথা কই,
আমি বাংলার কথা কই,
আমি বাংলায় নাচি বাংলায় বাঁচি,
বাংলাই বেচে খাই।

আমি বাংলায় দেখি ব্যবসা,
আমি বিজয়ের মদে চূর,
আমি এই বাংলার ব্যাচাকেনা ক'রে
এসেছি অ্যাতোটা দূর!

বাংলা আমার জীবনানন্দ,
বাংলা প্রাণের সুখ।
আমি একবার বেচি, বারবার বেচি-
বেচি বাংলার মুখ!

লা লালালা লা, লালা লা লালাল...

জাতি হিসেবে আমরা কতটা অসভ্য আর অসহিষ্ণু,তা প্রমাণ করার তীব্র প্রতিযোগীতা চলে প্রতি দিন। তবে এয়ারপোর্টের ইমিগ্রেশান পুলিশের কাছে এতটা আশা করি নি। বালি দ্বীপের উদ্দেশে রওনা দিচ্ছি। তাই মনে আনন্দ ছিল বেশ। তাছাড়া নামকরা কোম্পানীর কর্মকর্তা, অফিসিয়াল ট্রেনিং পোগ্রামে যোগ দিতে যাচ্ছি। পাসপোর্টে দু'একটা দেশের সিল টিল আছে। শঙ্কিত হওয়ার যথেষ্ট কারণ ছিল না। কিন্তু সব হিসেব নিকেশ উল...

জহিরুল ইসলাম নাদিম

ওকে যেদিন প্রথম দেখি সেদিনই আমার বুকে একটা দোলা লেগেছিল। পাঠশালার ঘন্টিতে হাতুড়ি ঠুকলে যে রকম ধুন্ধুমার কান্ড ঘটে যায় সেরকম কিছু নয়। তবে সাড়া একটা পড়েছিল ঠিকই। টিউনিং ফর্ককে আন্দোলিত করলে যে রকম তিরতির করে কাঁপে সেটা, আমার হৃদয়ও সেদিন ওই রকম কেঁপেছিল। কাঁপাকাঁপি হলে শরীরের তাপমাত্রা নাকি বেড়ে যায়! আমি অজান্তে আমার কপালে আঙ্গুল ছুঁইয়েছি। ওমা! কপাল যে পুড়ে য...