Archive - নভ 27, 2010 - ব্লগ

বিদেশি ছবিতে প্রায়ই দেখি নায়ক নায়িকারা খুব সুন্দর দেখতে কুকুর বা বিড়াল নিয়ে ঘুড়ে বেড়ায়। দেখতে এতো তুলতুলে যে আদর করতে ইচ্ছা করে। তাই আমারো একদিন ইচ্ছা চাপল আমি বিড়াল পালব। বিড়াল এজন্য যে বিড়াল আমার বেশি পছন্দের। আর কেনো জানি কুকুর প্রজাতির সাথে আমার বেশ খাতিরের সম্পর্ক। যতই নাদুসনুদুস চেহারার কুকুর হোকনা কেনো আমার নিরিহ চেহারা দেখলেই ছুটে এসে আমাকে আদর করতে চায় ...

১

কিছু জিনিস কেন যে মজা লাগে বলাটা কঠিন। বা হয়তো, নিজের অবচেতন মনই স্বীকার করতে চায় না, কড়া মধ্যবিত্ত মানসিকতা লজ্জা পায়? নাহলে 'ক্যালিফর্নিকেশন' আর 'অঁন-টরাজ' আমি এত মজা পাবোই বা কেন?

অফিসের কলিগদের মধ্যে বেশ কয়দিন ধরেই 'অঁন-টরাজ' চালাচালি হচ্ছিল। দুইজনকে জিজ্ঞেস করসিলাম, "ওই এইটা কি?" একজনের উত্তর: "আপনি মজা পাবেন না!", আর আরেকজনের, "তুই দেখবি ...

বিমূর্ত ভালোবাসা
--
শাহেদ সেলিম

১.
রাত তখন প্রায় সাড়ে তিনটা। হঠাৎ তীব্র শব্দে টেলিফোনটা ঝনঝন করে বেজে উঠল। ছেলেটি ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসলো। অবশ্য তার কোন প্রয়োজন ছিলনা। অন্যান্য রাতের মতোই তার দু’চোখ নির্ঘুম। বাসার সবাই তখন গভীর ঘুমে অচেতন অথবা কোন সুখস্বপ্নে বিভোর। দ্রুত নিজের ঘরের দরজা একটানে খুলে পাশের ডাইনিং রুমে চলে এল ছেলেটি। ডাইনিং রুমের একপ্রান্তে ছোট একটি কাঠের টে ...

তরল জলের মতো অচেনা দু:খ, ছলছল করে কেবলই বয়ে চলে যাচ্ছে। ধরতে গেলেই মুঠো থেকে পিছলে যায়। আবার একমুঠো পারদের মতো চকচকে দু:খও দেখা যায়, সেও আরো বেশী পিছলে যায়। এগুলো হাল্কা দু:খ।

কিন্তু জল সরাতে সরাতে, পারদচকচকে ঢেউগুলো সরাতে সরাতে, সোনালী রূপালী দু:খ পার হয়ে, দেখা দেয় নীল দু:খ। অরণ্যজ্যোৎস্নার মতো স্তব্ধ, গভীর, অপরিমেয়।

সব আগুনের হল্কা মুছে যায়। নিশ্চেতন ভেসে যেতে যেতে, অমাবস্যার কু ...

তখন কন্টাক্টরি করতাম। কাজটাজ জিগায়ো না। অর্ধেক ঘুষ দিয়া ভালো কাজ হয়না। তবে আল্লায় দিলে অখোনো কিসু ভাইঙ্গা পড়ে নাই।
সরকারি অফিসে ছোটোমোটো কেরানির চাকরি করত রোটেনের মায়। রোটেনের বাপ নাই। এই নিয়া রহস্যও নাই। রোটেনরে আমি প্রথম দেখি তার মায়ের অফিসের উল্টা পাশের চায়ের দোকানে। কোনায় বইসা ছবি আঁকে। ভ্যান্দা মতন পোলা। সেই সময় আমারও অফিস ঐদিকে আসিল। আমি চা খাইতে আইসা পোলাটারে পাইলাম ...

এই তবে সেই প্রেমের সোপান
এই তবে সেই গোলাপের স্তম্ভ
যেখানে দাঁড়িয়ে তুমি শুনেছিলে কোকিলের শীষ-বার্তা
মানবিক পতাকার ছায়াতলে যেদিন আমরা রচনা করেছিলাম সভ্যতা

এই তবে সেই যুদ্ধের প্রাঙ্গন
এই তবে সেই মৃত্যুফাঁদ
যেখানে বাড়িটা ফাঁকা মাঠ
পুকুরের জল শ্যাওলা-সবুজ
ঢেউয়ের বুক ফুঁড়ে মেছো সাপ তড়িত পালায়
ঘাটে মরা মাছরাঙাটার নীল পাখনায় শেষ সূর্যের আলো

এই তবে সেই গানের অন্তরা
এই তবে সেই ম ...