তিনি বললেন,আগে কি ভালো দিন কাটাইতাম, তিনি আছেন লন্ডনে, সিলেটিরা নিয়ে গেছে ঐ যেন পুষ্পকরথ,আর জেটপ্লেনের সাদা ধোঁয়া ভিক্টোরিয়ান ব্রাশিংএর মত মুখ বুজে পড়ে থাকা গুটানো ল্যাজের কুকুর, নীল আকাশ আমার জামা হয়ে বুকে বুকে ঘোরে,বৃষ্টি ভিজে মুখ গোমড়া করে আঁকড়ে ধরেছে নিওলিথ শরীর, রঙিন বর্ষাতিতে কিন্ডারগার্ডেনের সা...

ছাগলমানুষ হয়ে জন্ম নেয়ার পরও কিছু কিছু মানুষ জীবনের প্রয়োজনে ছাগল হয়। বহু বছর পার করে মানুষ হবার পাশাপাশি ছাগল হতে হয়েছিলো। স্নাতক সম্মান পাশ করার পর সনদপত্রখানা হাতে নিয়ে দেখলাম উহাতে জল ছাপ! একখান...

.

ফেরদৌস কোরেশীর নতুন দল গঠন নিয়ে আগ্রহী হওয়ার তেমন কোনো যুক্তিযুক্ত কারন ছিলোনা । সামরিক শাসকদের ছত্রছায়ায় এর আগে ও রাজনৈতিক দল গঠিত হয়েছে । এদের মধ্যে দুটো দল কয়েক মেয়াদে দেশ শাসন ও করেছে। একটি আবার দু মেয়াদের জন্য 'গনতান্ত্রিক' ভাবে নির্বাচিত ছিলো ।

তবু দল ঘোষিত হবার পর ত...

“ঈদ মুবারক, দুবলা!”
ঈদ মোবারক, ভাইয়া। এই নিয়ে ছয়বার হল একদিনে।

“কী করবো বল? প্যাদরা নাই, ঘটি নাই, তাই তোমাকেই বলি বারবার।”
সেটাই। আপনি আর আমি ছাড়া এই ঘরে কেউ নাই।

“এই ব্যাটা, ভাগ! কী সব অশ্লীল কথাবার্তা বলিস।”
মন বড়ই উতলা, ভাইয়া। আর কাউকে তো কিছু বলার নাই। তাই আপনার সাথেই ঈদের দিনের আন্তরিক সময় কাটাই।

“হ্যাঁ, কেউ নাই আসলে এই ঈদে।”
মন খারাপ, হানি? ব্যাপার না। আসেন আপনি আর আমি মিলেই ঈ...

মৃদুলা বিরক্ত। দুটো কারণে। প্রথমত, এ গল্পে তাকে যা করতে হবে, তা ভেবে। দ্বিতীয়ত - গল্পে ঢুকে গেছি আমরা - বর্ষা, রুমি, আলিজারা এখনও আসছে না বলে। ক্লাশের কয়েক বন্ধু মিলে এসেছে নরসিংদী, অ্যাসাইনমেন্টের কাজে। পোড়োবাড়ি বা পুরনো ভাঙা দালান যা পায়, ফটো তুলবে। সবাই যে যার মতো বেরিয়েছে বিকেলে। কথা ছিল, সন্ধ্যার ঠিক আ...

[আমার পুরোনো লেখা, আগে প্রকাশিত]
ধর্মের উত্স নিয়ে রিচার্ড ডকিন্সের লেখা অনুবাদ করেছি। তার মধ্যে একটি অংশ খুব মজার – যেখানে ডকিন্স একটি নতুন ধর্মমত কিভাবে তৈরি হয় তা নিয়ে একটি কেস স্টাডি করছেন। কেস স্টাডি হল কার্গো কাল্ট নিয়ে।

কার্গো কাল্ট হল প্রশান্ত মহাসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জগুলোতে প্রচলিত ধর্মবিশ্বাসগ...

সংশয়
বরাবর
হিসাবি গজাল
শাল পাতাতে
তালের রস
কতটা ধরে
হরে দরে
হিসাব রেখে
দেখে দেখে
চেখে রাখা
তাল পাখাতে
নন্দী-ভৃঙ্গী
ছৈল-ছাবিলা
ফর্দ লেখে

১ জুলাই ২০০৭ রবিবার, সামহোয়ারে প্রকাশিত....

বছর পাঁচেক আগে রাতের বেলা বিছানায় শুয়ে শুয়ে ব্রেকফাস্ট এট টিফানী গানটা শুনতে শুনতে ভিজ্যুয়ালাইজ করেছিলাম এইভাবে যে কোন এক উইকএন্ডের সকাল বেলা মনে হলো ব্রেকফাস্ট করবো শহরের যান্ত্রিকতা ছাড়িয়ে কোন গাঁয়ের পথের ধারের অচেনা কোন এ...

লার্জ পেগ সাম্বুকা,গুটিকয় কফি বিন
জ্বলেছে নীলাভ শিখা,আমি অর্বাচীন
কিছুটা প্রতীক্ষা, - পানের নিয়ম তাই
নিয়ম ভূল করে আগুনে হাত বাড়াই ।

আগুনে পুড়েছে হাত,স্বদেশের মুখ
বহুবর্ন প্যাকেট মোড়া যুগের অসুখ
অসুখ খেয়েছে প্রেম, স্বপ্নেরা খুন
সেই শোকে পান করি তরল আগুন ।

***২১ মে শেষ প্রহর । বিলেতের ঘড়ি ।
এটা ছিলো সাম...