সববয়সী

(অখণ্ড পিডিএফ, ২৪৪ কেবি)

৬. ডিস্ট্রিবিউটেড সিঙ্গুলারিটি

জাতিগতভাবে আমাদের বড় সীমাবদ্ধতাগুলোর একটা হল উদ্ভাবনী শক্তির অভাব। অন্যের অনুকরণেই শুধুমাত্র আমাদের সুকুমারবৃত্তিগুলো জেগে ওঠে। ...

গত পরশু রাতের কথা। পিসিতে কাজ করছি। তার আগের রাতে বাংলা বানানের ভুল নিয়ে হিসাব করব বলে সচলায়তন থেকে কিছু লেখা নামিয়েছি। কাজ করার সময় হার্ডডিস্কে ক্যাচ ক্যাচ শব্দ। বিশ কী ত্রিশ সেকেন্ড হবে, আত্মা শুকিয়ে দিয়ে নীল স্ক্রিন। রিবুট ক...

প্রবাসের আলো-বাতাস খেয়ে কোনো প্রবাসী বাঙালি যখন বলেন বাংলাদেশে ইসলাম কায়েম করতে হবে তখন আমাকে প্রতিবাদ করতেই হয়। যখন কেউ জানান তাদের অনুষ্ঠানের প্রধান অতিথি হবে সাইদী রাজাকার তখনও আমাকে কথা বলতে হয়। সমবয়সী কেউ যখন কোনো পাকির বাঙালি নিয়ে করা নোংরা কৌতুকে ঠা-ঠা রবে হাসে তখনও আমার চুপ করে থাকাটা অসম্ভব হয়ে পড়ে। যখন দেখি বাংলাদেশে জৌলুসে বাস করা কোনো ব্যক্...

০১.

বাইশ শতকে পৃথিবীতে দুষণের মাত্রা এত বেশি বেড়ে যায় যে তা মানুষের বসবাসের অনুপযোগী হয়ে পড়ে। তৎকালীণ পৃথিবীর সবচাইতে বড় কোম্পানী "বাই 'এন লার্জ" তখন পৃথিবীকে দুষণমুক্ত করার পরিকল্পনা গ্রহণ করে। পরিক...

--দেখছিলি তুই কাল বসে কী ?
--বলব কী আর কালবোশেখি
আসছিল ঝড় ওদিক থেকে...
মেঘের পাহাড় হঠাত্ বেঁকে
দেখছি গেল সাগর হয়ে,
গহীন গভীর ডাগর হয়ে
কাকের কালো চোখের মতো,
মেঘের ওপর মেঘ যে কতো!
কিংবা ধরো মারার আগে
আম্মু যখন ভীষণ রাগে,
মুখটা তখন হয় যের...

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর আর কাদম্বরী ------ ঘটনার অন্তরালে (১)

মানুষের সাথে মানুষের অনেক ধরনের সম্পর্ক থাকে। নর ও নারীর সম্পর্ক ও তার ব্যতিক্রম কিছু নয়। একটা সময় হয়তো ছিল নর - নারীর মধ্যে সামাজিক লেখা পড়ার বাইরে অন্য কোন ধরনের সম্পর্কের ক...

কালো ঘোড়া, জংধরা চাঁদ

প্রান্তর না থাকলেও জ্যোৎস্না থেকেই যায় আর মহীনের বৃদ্ধ ঘোড়াগুলি, লাগামহীন, ফলতঃ পারম্পর্যও, মরচে ধরা আলপিনে ও আলোয় দাঁড়িয়ে প্রহর শেষের ঘন্টা বাজায় একা একা ভিজে নালের শব্দে কখনোবা কেঁপে ওঠে দূরবর্তী আস্তা...

০১.
ঘটনাটা শোনার আগে একবার চন্দ্রবিন্দু'র ত্বকের যত্ন নিন গানটায় চোখ বুলিয়ে আসি।

এমনিতে দুধ খেতে ভালো
আরো ভালো সরটুকু খেতে।
লোভে পড়ে খাবেন না যেন
লাগান নাকের সামনেতে।
-----------------------
ত্বক যত চকচকে হবে
চোখের চামড়া হবে পুরু।
পথেঘাট...

মোমবাতি কোনখানে... কেকখানা আনো না!
হইচই এত কেন?
তাও বুঝি জানো না...
আজকে যে সচলের জন্মের দিনটা!
দাঁড়া! দাঁড়া! এক পাক নেচে নেই ধিন তা!
নাচানাচি পরে আগে কেক কাটো জোরসে...
(এক কেকে এত লোক? মডুরাম মরসে!)
আরো আছে সিঙ্গারা, সমুচা ও মিষ্টি...
তারপর...

চা বিরতির ফাঁকে ফটো সেশন।
আড্ডা হবে 'কলাপাতায়' বেলা ১১ টায় এমন ঘোষণা দেওয়া হলেও রনি মির্জা এসেছেন দুপুর আড়াইটায়। পাক্কা সাড়ে তিনঘন্টা পর !! আরিফ জেবতিক যেহেতু মির্জা বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছেন তাই তাহার ...