সববয়সী

তীরের নিকটে এসে ডুবে গেল তরী
এই ক্ষত বয়ে বেড়াবে অনন্ত জল
আমার মনের

একটা নতুন রেখা সমতলে জেগেছিল বলে
কোনোভাবে এইবারও বেঁচে যাওয়া হলো

সঞ্চয়ের মতো মনে হয় যতসব নুড়ি
আসলে সঞ্চয় নয়
পাহারা বসিয়ে রেখে তার চারপাশে
শুধু শুধু বেঁচে ...

সেটা ২০০৩ সালের ঘটনা। জার্মানীতে এসেছি সবে ৩-৪ মাস হয়। যে যা বলে মাথা পেতে নেই। আইন-কানুন জানি না। ভাষা বুঝি না। রাস্তাঘাট চিনি না। কি আর করা। অগ্রজরা বলেন, আমরা নবাগত’রা শুনি। এই অগ্রজদের মধ্যে একজন ছিলেন ...

ছি্লেন এক বিদগ্ধ কবি। তিনি দীর্ঘ পাঁচ-পাঁচটি বছর সাধনা করে অভিধান সদৃশ একটি পান্ডুলিপি রচনা করলেন । কিন্তু হায়!! ঠিক, আরো পাঁচটি বছর ঘোরাঘুরি করেও তিনি সে পান্ডুলিপি কোথাও প্রকাশ করেতে পারলেন না। মুলতঃ কেউই তার পান্ডুলিপি পড়ে দ...

বাবার হাত ধরিয়া মেলায় আসিয়াছিল মেয়েটি। দুপুরের প্রচণ্ড রোদে মানুষের কণ্ঠতালু শুকাইয়া ছিঁড়িয়া যাইবার উপক্রম, কিন্তু মেয়ে ফাতিমার মেলা দেখিতে কোনো ক্লান্তি নাই। চারিদিকে রঙবেরঙের পোশাক পরা মানুষ আর হরেক জিনিসের পসরা দেখিয়া খ...

আমি বিখ্যাত কেউ না। আমার ছেলেবেলা নিয়ে কারো আগ্রহ ও থাকার কথা না। তারপর ও কিছু স্মৃতি আজকে লিখতে মন চাইল। এর মধ্যে কেউ সাহিত্য রস বা অতি নাটকীয়তা খুঁজলে হতাশ হবেন।

নামের বানান ভুল

তখন সবে মাত্র স্কুলে ভর্তি হয়েছি। ১ম সাময়িক প...

দিগন্ত নিজের পরিচয় দেন ধর্মনিরপেক্ষ মানবতাবাদী (সেক্যুলার হিউম্যানিস্ট) হিসেবে। ব্লগগুলোই বলে দেয় ধর্মনিরপেক্ষতা আর মানবতাবাদ কতটা প্রভাব বিস্তার করেছে তার জীবনে।

তিনি বিশুদ্ধ বিজ্ঞানমনস্ক মানুষ। তাই ধর্ম প্রশ্নে নিরপেক...

হটমেইল অ্যাড্রেস দিয়ে ফেইসবুকে রেজিস্টার করেছিলাম। তাই প্রতিদিনই অন্তত খান পঁচিশেক বা তারও বেশি মেইল এসে জমা হয় হটমেইলে। সবই প্রায় ফেইসবুক থেকে আসে। "হট অর নট", "ফানওয়াল", "আর ইউ ইন্টারেস্টেড?" জাতীয় মেইল সব। প্রতিদিনই একবার করে চ...

বলল কেঁদে ট্যাংরা মাছে--
একটা আমার চ্যাংড়া আছে...
ব্যবসা ছিল চকবাজারে--
বেচত স্লেট ও চক হাজারে,
হঠাৎ পড়ে ট্রাকের তলায়
সেই ছেলেটা ল্যাংড়া--
শুকিয়ে গিয়ে মনের শোকে
খ্যাংরা কাঠি খ্যাংরা!
কন কী করি বোয়াল মশাই--
বড...

ভুমিকার বদলে...
ছুটির এক দুপুর বেলা। খেয়েদেয়ে ঘুমাবো বলে শুয়েছি। কিন্তু ঘুম আর আসে না। আসে না তো আসেই না। হঠাৎ মঞ্জু ভাইয়ের মুখখানি ভেসে আসে মনে। কোনো কারণ ছাড়াই। আমাদের স্কুল মাঠের একপাশে মঞ্জু ভাইয়ের চায়ের দোকান ছিল। ছো...

১.
- বাবা তুমি কিন্তু এখনও আমাকে প্লে-ষ্টেশনটা কিনে দিলে না।
- দেব তো বাপ, ধৈর্য ধরো
- ধরেই তো আছি। ভালো রেজাল্টের কথা বলছিলা, সেটাও করছি। তুমি বিট্রে করছো।
- না রে বাপ, বিট্রে করি নাই। যেকোনও দিন কিনে দেবো। হা...