বয়সের বাগান
- কমলেশ পাল
--------------------
বাগানের গাছগুলো থেকে পরিচর্যা গুটিয়ে নিয়েছি৷
এখন আর বড় একটা সারে-জলে আদর করি না
গাছেরা যে যার মতো বেড়ে উঠছে তাচ্ছিল্যের হাতে৷
ক্রমশ অসভ্য হচ্ছে শুকনো ডালে, মাকড়সার জালে
তাদের পাতার ফ্রকে...
প্রচ্ছদ
- কমলেশ পাল
======
বানিয়েছি আদ্দির পাঞ্জাবি
বুকে কাজ, কাঁধে কাজ, কুর্তা কলিদার৷
আসলে পাঁজর থেকে পেশীর বাহার
নেমে গেছে বিশ্রীভাবে খাদে৷
ভিতর প্রকোষ্ঠে আদালত
চলছে বিচ্ছেদ মামলা, দুপক্ষই নগ্ন বিপ্রতীপে৷
অথচ বসার ঘরে অভ্...
মাস দেড়েক আগে প্রকাশিত দুটো পরমাণু গল্প অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। সেই একই লেখকের একই আকারের আরও দুটো গল্প পেয়ে অনুবাদ করে ফেললাম।

ইভানত্সভের গল্প
এদওয়ার্দ দভোর্কিন
৩.
টিকেট...
সেই ম্যাকেনরো বা বুম বুম বরিসের পরে আর কোন টেনিস খেলোয়াড়ের খেলা এত ভাল লাগেনি, যা কিনা রজার ফেডারারের খেলা দেখে লাগে। আগাসি-সাম্প্রাসের যুগ শেষ হয়েছে বছর পাঁচ হতে চললো। এরই মধ্যে ফেডারার জায়গা করে নিয়েছেন ...
সূর্যোদয় হতে এখনো অনেক বাকি
ঠায় তিনজন আমরা দাঁড়িয়ে থাকি
আমাদের আয়োজন শেষ হয়ে এলো
সব ঠিকঠাক, শুধু সময়টা এলোমেলো
অবলম্বন যেটুকু আছে সাথে
প্রয়োজন হবে সম্মুখ সংঘাতে
আমাদের বহু দূর যেতে হবে
সম্বল আরও কিছু আছে নাকি
তিনজন ঠায় আমরা দ...
স্বপ্নচোরা সত্যের সীমানা ডিঙিয়ে আমি
ঢুকে পড়লামই যখন
নিভৃত কক্ষে তোমার
কী করে অস্বীকার করবে আর,
এখন তো শুধুই ঘৃণা !
হোক তাই ; ওটুকু বরাদ্দেই চলবে আমার-
তবু তো তোমারই দেয়া !
উল্কি হয়ে আঁকা থাক হৃদয়ের ত্বকে।
(০৯/০১/২০০৬)
রাতটা কোনো রকমে কাটলেও ভোর হতে চায় না সহজেই। বিছানায় পড়ে থেকে এপাশ ওপাশ করাই সার। কিন্তু তবুও একভাবেই শুয়ে থাকে রহিমা। শরীরের ব্যথায় দু-চোখের পাতা এক করতে পারেনি সারা রাত। পাশে নাক আর মুখ দিয়ে বিশ্রী ভাবে পাশবিক গর্জন করতে করতে ...
দীর্ঘ দীর্ঘ দিন পর সচলায়তনে লেখার সূযোগ পেলাম। কারণ শেয়ার করার আগে একটু ভূমিকা দিয়ে শুরু করি।
ক’দিন আগে ব্রিটিশ কাউন্সিল থেকে বাচ্চাদের বই পড়াতে গিয়ে এক মাছের গল্প পড়লাম। এক মাছ হঠাৎ পেয়ে যায় এক বিশেষ মতা। মতা হচ্ছে সে যা চাইব...
(অরূপের বানানশোধক সিরিজে মন্তব্য করতে গিয়েই এটা লেখার সূচনা। এ লেখা পড়ার আগে ওই সিরিজটা পড়া থাকলে সুবিধা হবে।)
নতুন কিছু যোগ করে, একটু এদিক সেদিক করে লেখাটাকে একটা সমাপ্তি দেয়ার চেষ্টা করলাম। প্রয়োজনবোধে পর...
খুব সকালে কলিং বেল বেজে উঠলো - টুং টাং! ছুটির দিনের সকাল তাই উঠলাম না। যে আসে আসুক এখন উঠতে পারবো না। কিন্তু ব্যাটা দেখি নাছোড় বান্দা। টুং টাং! টুং টাং! বেল বাজিয়েই যাচ্ছে। নাহ্ উঠতেই হলো আমাকে। ঘুম একবার ভেঙে গেছে এখন হাজার চেষ্টা ...