ব্লগ

আমি রোবট টাইপের মানুষ। না পড়ে পরীক্ষা দিতে যেতে ভয় করে না কিংবা পরীক্ষার রেজাল্ট খারাপ হলে মন খারাপ লাগেনা। বয়ফ্রেন্ডের রোড একসিডেন্ট হলে উতলা লাগেনা। ক্রিকেট খেলায় আমার কোন প্রিয় দল নেই। রাজাকারদের ফাঁসি না হলে আমার কিছুই যায় আসে না।

অধ্যায় দুই: রাহুতলা

“তার মানে আপনি বলতে চাইছেন, আমাদের প্রজেক্টের কাজের জন্য এই গ্রামটিই বেস্ট?” টেবিলের অপর পাশে বসা মাঝারি গড়নের লোকটির দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন রায়হান আবীর। লোকটি মাথা নাড়লেন। “যদিও আপনি ইতোমধ্যে আমাদের প্রজেক্ট কোঅর্ডিনেটরের কাছে ব্যাখ্যা করেছেন, কিন্তু আপনি কি আবারও আমাকে বলবেন কেন আমরা এই গ্রামটিকেই সিলেক্ট করবো?” রায়হান আবীরের প্রশ্ন শুনে লোকটি ব্যাগ থেকে তিন-চারটি মাঝারি আকৃতির ম্যাপ বের করে টেবিলে বিছিয়ে দিলেন।

“আমি জানতাম, আপনি বিস্তারিত জানতে চাইবেন। তাই কিছু ম্যাপ যোগাড় করেছি”- বলা শুরু করলেন ভদ্রলোক। নাম পাপন, পাপন রায়। “আসলে পত্রিকায় আপনাদের বিজ্ঞপ্তিটি দেখার পর যোগাযোগ করেছিলাম আপনাদের অফিসে। সেখান থেকে আপনাদের রিকোয়ারমেন্ট জেনে সে অনুযায়ী কয়েকটি স্থানের তালিকা তৈরি করি। তারপর প্রতিটি স্থানকে আলাদা আলাদাভাবে বিশ্লেষণ করে স্থানগুলোর একটা সিরিয়াল তৈরি করি এবং দেখতেই পাচ্ছেন এই গ্রামটি সিরিয়ালের সবার আগে। আমি মনে করি, অন্য স্থানগুলোর তুলনায় এটা নানা দিক দিয়েই এগিয়ে আছে”।

সুখের স্বপ্নের মতো জাগরণে সোনিয়ার স্মৃতিরা প্রজাপতি হয়ে উড়ে বেড়ায় আমার চারপাশে। পাঁচ লিটারের রেড ওয়াইনের বোতল সময়ের সাথে খালি হতে থাকে। আমার চারপাশটা অন্ধকারে চেনা পথের মতো। কোন কিছু না দেখেও বেশ স্বচ্ছন্দেই হেঁটে যাই। আমার ভুবনে কেউ ঢুকতে পারে না। একটা নতুন পৃথিবী তৈরী করে নিয়েছি বেশ কিছু দিন হল। মাঝে মাঝে জসিম ক্ষেপে গিয়ে বকাঝকা করে। আমি তার কথা শুনতে না পেলেও ছায়ার মতো দেখি তার খিস্তিখেউড় আমার

বাঙালি তুই ভীষণ পাজি, দাম দিলি না গোলাপির...
নিন্দা করলি স্বামীর নামে, বুঝলি না তার পোলা পীর!
কোপা শামসু খোঁপাটা তার, ভুরুটা কী মিহি রে--
লাইক দ্যাস নাই? তাইলে এবার করগা জবাবদিহি রে!

গোস্তনিটোল দোস্তরা তার আলবাঁদরের চরম টিম,
নরম সোহাগ না দিয়া তুই ঠাইসা দিলি গরম ডিম?
স্বগগে বসে কাঁদছে মেজর, সঙ্গে কাঁদে জানজুয়া,
ক্যামনে ভাবিস তুই গোলাপির এই যৌবন-মান জুয়া?

সকল যুদ্ধপরাধের বিচারই রাজনৈতিক উদ্দেশ্যমুলক, তবে প্রচলিত অর্থে নয় । স্বৈরশাসন, ধর্মান্ধতা, বর্নবাদের রাজনৈতিক আদর্শকে আস্তাকুড়ে ছুড়ে ফেলে নতুন আদর্শ গ্রহন করে নেয়ার অর্থে । যুদ্ধপরাধ/মানবতাবিরোধী অপরাধের অভিযুক্ত ব্যক্তিরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই স্বৈরশাসক কিংবা কোন মৌলবাদী/বর্ণবাদী রাজনৈতিক আদর্শের অনুসারী । ভ্রষ্ট রাজনৈতিক আদর্শ বাস্তবায়নে জঘন্যতম কাজ করতেও তাদের বাধে না । তাদের পতনের সাথে সাথে পতন হয় তাদের রাজনৈতিক আদর্শেরও । ব্যক্তির সাথে সাথে বিচারের মুখোমুখি হয় ব্যক্তির রাজনৈতিক আদর্শও । আর তাই বিচার প্রক্রিয়াটাও হতে হয় দৃষ্টান্তমুলক ।

ক্লান্ত সময়ে যখন সময়হীন কথাফুল ঝরে-
অনাবীল আনন্দে উড়ে বেড়াই তারা গুনে-
ডিফারেন্সিয়েটেড ইন্টিগ্রশানে ভাঙে ছাদ
পলিস্তারার কণায় কণায় মেঘাচ্ছন্ন আর্তনাদ-

চোখের জ্বালায় মন-আধারে বৃষ্টিবিলাসী কে!

যাদের জন্ম কমপক্ষে আশির দশকের শুরুতে বা তারও আগে এবং গাঁয়ে--তাঁরা নিশ্চয় ‘ক্যাচর ম্যাচর’ শব্দের সাথে পরিচিত। এই শব্দটার উৎস দুটো বস্তুতে। একটা গরুর গাড়ির চাকায় আরেকটা ভাঁড়ার ঘরে রাজত্ব করা ঢেঁকিতে। পাঠক বলুন তো, ঢেঁকি কিংবা গরুর গাড়ির চাকা কী দিয়ে তৈরি?

প্রাক-কথনঃ লেখার ঘটনাকাল অক্টোবর ১১ থেকে অক্টোবর ১৮। দেশের অস্থির এক সময়ে লিখছি এই লেখা। সামনের দিনগুলো যে আরও অস্থির যাবে তা বলার জন্য খুব একটা মাথা খাটাতে হয় না।

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

সবকিছুর শুরু একটা ফেইসবুক স্ট্যাটাস থেকে।

পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর মানব, শক্তিশালী শিকারী ছিলেন অরিয়ন। অরিয়নকে নারীরা যেমন ভালোবাসতো, ঠিক তেমনি তার সুন্দর ব্যবহার এবং মনের জন্য পুরুষরাও ভালোবাসতো। অরিয়নকে নারীরা ভালোবাসতো, যেমন তারা ভালোবাসে তাদের ভাইকে। পুরুষরা ভালোবাসতো, যেমন ভালোবাসে তাদের প্রেমিকাকে। এমনকি দেব-দেবীরাও তাকে লক্ষ্য করেছিলেন, এবং তার সাহচর্য উপভোগ করতেন। কিন্তু এই সৌভাগ্যই তাকে দ্রুত মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেয়, ঠেলে দেয় কিংবদন্তীতুল্য নিয়তির দিকে, ঠিক যেভাবে বীরদের পরিণতি ঘটে।