ছবিব্লগ

( লেখাটি বেশ কিছুদিন আগে শুরু করা, নানা ঝামেলায় শেষ করা হয়নি। আজ ফারুক হাসান ভাইয়ের তাগাদায় এক টানে অনেক কথা লিখে ফেললাম।)

ব্যস্ত সমস্ত নার্স ডাক্তারেরা যখন আমার সন্তান সম্ভবা বউকে ট্রলিতে চড়িয়ে অপারেটিং রুমের দিকে চলে গেল, তখন বুকের ভেতরটা আক্ষরিক অর্থেই ছ্যাৎ করে উঠলো। এই দেশের এক অদ্ভুত নিয়ম—লেবার রুমে ডাক্তার, নার্স আর সার্জনরা ছাড়া আর কারও প্রবেশাধিকার নেই। বিজ্ঞান সম্ম...

[অত্র অঞ্চলে প্রবেশের পুর্বে একবার নয়, দুইবার নয়, প্রয়োজন বোধে সহস্রবার ভাবিয়া-চিন্তিয়া, তিন সদস্য বিশিষ্ট তদন্ত কমিটি গঠন করিয়া এক সপ্তাহের মধ্যে উক্ত কমিটির ইন্টেলেকচুয়াল রিপোর্ট লইয়া গুরুগম্ভীরতার সহিত মস্তিষ্কের তীব্র চিন্তা-চেতনা মিশাইয়া বিবেচনা করুন। যাঁহারা উত্তম সাহিত্য অন্বেষণে নিজেদের জীবন-যৌবন বন্দক রাখিয়াছেন তাঁহাদের জন্যে এই অঞ্চলটি অতীব ঝুঁকিপূর্ণ বলিয়া ঘ...

তানভীর ভাইয়ের বাসায় আবারো পটলাক পার্টি। মূলতঃ ভাবীর উদ্যোগেই এই আয়োজন। উপলক্ষ-- পহেলা বৈশাখ ১৪১৭। এখানে বাংলাদেশী কমিউনিটির উদ্যোগে ঘটা করে নববর্ষ উদযাপন হবে, তবে সেটা অনেক পরে; পরীক্ষা-টরীক্ষা শেষ হলে। ততদিন তো আর বসে থাকা যায়না, তাই আজ সন্ধ্যায় আমাদের নিজেদের এই আয়োজন।

মেন্যু (ছবির ক্রমানুসারে নয়)

১। দুই ধরনের আলু ভর্তা
২। টমেটো ভর্তা
৩। ব্রকলি...

"No reason to get excited," the thief, he kindly spoke,
"There are many here among us who feel that life is but a joke.
But you and I, we've been through that, and this is not our fate,
So let us not talk falsely now, the hour is getting late."

-Bob Dylan: All Along the Watchtower 1968

তীর্থস্থান হিসেবে হরিদ্বারের অবস্থান বেশ উঁচুতেই বলা যায়। একদিকে গঙ্গার হিমালয় থেকে সমভূমিতে নেমে আসার জায়গা এটি। এরপর প্রায় আড়াইহাজার কিমি পথ পাড়ি দিয়ে বঙ্গোপসাগরে এর যাত্রা শেষ হয়। তারও পরে বলা হয়ে থাকে সমুদ্রমন্থনের সময় পাওয়া অমৃত দানবদের ফাঁকি দি ...

ছবিগুলো ২০০৭ তোলা। অটোয়া, কর্নওয়ালের দিকের কিছু জায়গায় তোলা। অটোয়াকে কেমন যেন নিরিবিলি শহর লাগে; অগোছালোভাবে গোছানো! কর্নওয়ালে যেখানে গিয়েছিলাম সেটা বনভোজনেরই জায়গা। ছোট্ট নদীর (লেক-ও বলা চলে) কিনারে গড়ে তোলা হয়েছে। ছোটখাট পাহাড়, তার উপরে ভাস্কর্য; দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে নিহত কানাডিয়ান সৈনিকদের স্মরাণার্থে নির্মিত কয়েকটি স্থাপনা। খুদে ট্রেন; গ্রামীণ সংস্কৃতি নির্ভর শপি...

আমার মেয়েদের ভূগোল জ্ঞান বেশ সীমিত, প্রায় আমারই মত। ওদের ধারনা পৃথিবীতে জায়গা আছে তিনটি। একটা অস্টিন, যেখানে আমরা থাকি, দ্বিতীয়টা হিউস্টন যেখানে ওর বাপ্পি চাচ্চু থাকে আর তৃতীয়টা হোল বাংলাদেশ যেখানে ওদের নানা, নানি, দাদা, দাদি চাচু, মামা আর যাবতীয় আত্মীয় থাকে। সুতরাং আমি যখন বললাম কলোরাডো যাব, তখন ওদের প্রথম জিজ্ঞাসা হল এইটা কোথায়? এইটা বাংলাদেশ না, হিউস্টন না, অস্টিনও না। তাও অনেক...

[justify]^{সুন্দরবন নিয়ে সচলায়তনের পাতায় আমার পড়ামতে এর আগে লিখেছেন মোস্তাফিজ ভাই, নজরুল ভাই, লীলেন’দার মত গুণী লেখকেরা। আমার নিশ্চয়ই ডিসক্লেইমার দেওয়ার কারণটুকু আর ব্যাখ্যা করে বুঝানোর দরকার নেই। গিয়েছিলাম তিনদিনের সৌখিন ভ্রমণে। তেমন কোন উত্তেজনাময় গল্পও নেই আমার। ভাবছেন, তবে কেন লিখলাম? ভালো-খারাপের সহাবস্থানটা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্যই হয়ত।}

মুঠোফোনের কর্কশ শব্দে ঘুম ভেঙ্গে...

শেষ পর্যন্ত আরেকটা ভ্রমণব্লগ। একটা ফাঁকিবাজি ফটোব্লগের পরে পিপিদা এবং আর অনেককে দেয়া কথা রাখার জন্য নতুন চাকরির বহুত হেজিমনি সত্ত্বেও আজকে লিখতে বসে পড়তে হলো। আমার বেশিরভাগ ঘোরাফেরাই হয় হঠাৎ করে। আর ইন্টারেস্টিংলি কোন চাকরিতে ইস্তফা দেয়ার পরই কেনো যেনো ভ্রমণগুলো সম্ভব হয়। দুইহাজারসাতে গিয়েছিলাম উত্তরাখণ্ড হিমালয়, মানে কেদার-বদ্রির দিকে ঘুরতে- আমার জীবনের প্রথম চাকরিতে দ...

মন্ট্রিয়াল থেকে এই পণ করে এসেছিলাম যে, এখন থেকে ভ্রমক হয়ে যাব। একেবারে পাকাপোক্ত ভ্রমক। পুরো বাংলাদেশটা যত পারব ঘুরে দেখব। হেথায় যাব, হোথায় যাব, সারা বাংলাদেশে!
আসার পর অবশ্য এই তেল ফুরিয়ে যেতে বেশিদিন লাগে নি। কারণ দুগ্ধপোষ্য দুই বাচ্চার বাপ হয়ে আর যাই হোক, ভ্রমক হওয়া ভারী মুশকিল। ভাদাইম্যা হওয়া যায় বড়জোর।
শেষপর্যন্ত ভাদাইম্যাই হতে হল আমাকে!
বউ জয়েন করে ফেলল তার অফিসে, তার ভাল...

চলার পথে হঠাৎ করে তোলা কিছু ছবি, কোনরকম ভাবনাচিন্তা করে না- মনে হয় আমার লং জুম পয়েন্ট অ্যান্ড শুটারের নামের সার্থকতা প্রমান করার জন্যই শুধু তাক করে জুম করে শাটার টিপে দিয়েছি। বেশিরভাগ ছবিই হয়তো বিশুদ্ধ ফটোগ্রাফির পর্যায়ে পড়ে না- কিন্তু আমার ঘোরাঘুরির মধ্যে ছবি তোলা কোনোসময়ই প্রাধান্য পায় না। ড্যাবড্যাব করে এই বিভ্রান্তিময় দুনিয়ার সৌন্দর্য দেখেই তো কূল পাই না, ক্যামেরা সামলাব...