এমিরেটস এয়ারওয়েজের দুবাই-লন্ডন ফ্লাইটের বিজনেস শ্রেণী। দিলদার হাসান জাঈদী বসে আছেন, পাশেই বসে এ.বজরুল।
বজরুল দেশের নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ান। তবে তার বিজনেস ক্লাসে চড়ার মুরোদ ছাত্র ঠেঙিয়ে হয়নি; হযেছে কথা সওদা করে। তর্ক কথায় বজরুলের কোনো জুড়ি নেই। ছোটবেলায় দাউদ খুজলির মলম বিক্রির ক্যানভাস করে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিতেন তিনি। ক্লাস ফাইভে থাকতে সহপাঠী শিউলিকে বিশ্বাস করিয়ে ফেলেছিলেন যে শিউলি একটানা সাত দিন 'হাম্বা' করে ডাকলেই তার স্তন ছাঁপিয়ে দুধ আসবে। তার স্কুল এর কলা শিক্ষক নন্দবাবু বজরুলের ভবিষ্যত দেখেছিলেন নাট্যকলায়। পড়ালেখায় মাথা থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরিটা হয়ে যায় ঠিকই কিন্তু নন্দবাবুর কথাও বৃথা যায়নি পুরোপুরি। বজরুল এখন নানান টিভি চ্যানেলের জনপ্রিয় আলোচক।এখনো সেই ছোটবেলার মতই যেকোনো বিষয়ে তিনি আত্মবিশ্বাস নিয়ে কথা বলতে পারেন। শিউলির মতই দেশের মানুষ তাঁর কথা বিশ্বাস করে।
বাংলায় আমরা ‘জাতি’ বলতে অনেক কিছুই বুঝি – ‘নেশনও’ বুঝি, আবার এথনিক/নৃতাত্ত্বিক গোষ্ঠী, ভাষিক গোষ্ঠী, থেকে শুরু করে ধর্ম, বর্ণ – ত্বকবর্ণ ও হিন্দু ধর্মীয় বর্ণপ্রথার বর্ণ, শ্রেণী, বংশ, পেশা, লিঙ্গ, প্রাণীর প্রজাতি হয়ে এমনকি ফুলফল বা প্রায় যে কোন সমলক্ষণযুক্ত শ্রেণীবিন্যাসকেই বুঝি...
কেমন হবে ওবামার আগামী চার বছর? কেন এই প্রশ্ন?
শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ের গোলচত্বরে মুক্তিযুদ্ধের ভাস্কর্য স্থাপনের বিরোধিতা নিয়ে বাংলাদেশের অনলাইন মিডিয়া এবং সামাজিক যোগাযোগের মাধ্যমগুলো বেশ গরম। ঘটনাটা প্রথম দিকে আমার চোখ এড়িয়ে গেলেও এই ব্যাপক শীতে একটু গরম আঁচ গায়ে লাগায় একটু নাক গলালাম। তাতে যা দেখলাম, বাংলাদেশের আবহমান কালের ঐতিহ্য বজায় রেখেই ঘটনার পক্ষে-বিপক্ষে ইতিমধ্যে বেশকটি পক্ষ তৈরী হয়েছে এবং তারা নিঃসন্দেহে সরব।
'মাওলানা'দের বেহাল দশায় যাদের বুকে কষ্ট
যাদের কাছে এই বিচারে জুলুমটা খুব পষ্ট
তাদের বলি— বাঁচতে হলে জানতে হবে ‘সাচ্চা’
কী ভয়ানক ছিল এসব রাজাকারের বাচ্চা!
স্বাধীনতার শত্রু, তোমার মিত্র হতে পারে না
(হয় যদি তা, এরচে’ খারাপ চিত্র হতে পারে না!)
গোলাম আযম, সাঈদী তোমার পক্ষ হতে পারে না
মীর জাফরের স্বার্থ, তোমার লক্ষ্য হতে পারে না
আন্দোলনের পন্থা তোমার জঙ্গি হতে পারে না
জামাত-শিবির ভুলেও তোমার সঙ্গী হতে পারে না
হাসিখুশি আমুদে জুলিয়ান মা'মুদে
ঝিম মেরে বসে থাকে, বলে— বিষ খামু, দে...
মা’মুদের সখ ছিল হবে নয়া জুলিয়ান
ইশারায় ডেকে কয়- “ছবি-টবি তুলি আন
সিক্রেট কিছু যদি পাস কারো লাইফের
হোক সেটা চ্যাট-লগ, ফোন-টেপ স্কাইপের
ছেপে দেব ঝটপট কোন ভাবাভাবি নেই
এইসবে মাহমুদ ভয় পায়? কাভি নেঈ!”
২০১২ শেষ হতে আর কয়েক ঘন্টা। একটা একটা করে দিন খতম হতে থাকলে একসময় সপ্তাহ-মাস পেরিয়ে বছর হবে এইটাই স্বাভাবিক। বয়স বাড়তে থাকার বেদনাও একসময় গা সওয়া হয়ে আসে। নববর্ষে গলা বাড়িয়ে গোষ্ঠমামাকে খুঁজতে থাকি অন্তত নতুন কোন ফাঁদে চমৎকৃত হতে।
১.