ব্লগরব্লগর

ফেসবুকে সেদিন হঠাৎ করে দেখা হয়ে গেল প্রিয় মানুষ, প্রিয় আঁকিয়ে সুজন্দার সাথে। বাপ হবার আনন্দে আমি তখন উদ্বেল। সুজন্দা জিগাইলেন আছি কেমন, কইলাম বড্ড আনন্দে আছি, মেয়ে দুইটার দিকে তাকাইলেই হাসি একান-ওকান হয়ে যায়। তারপর মনে পড়লো অনেক আগে নিজের একটা খোমা সুজন্দার দপ্তরে পাঠাইছিলাম আজ পর্যন্ত প্রাতঃস্মরণীয় হয়ে উঠি নাই। সংকোচের মাথা খেয়ে ভাইজানকে বলে বসলাম, আমার একটা খোমা একে দেন, না হ...

আজ ফাল্গুন, আজ বসন্ত....এখানে যদিও প্রবল শীত, তবু যারা ফাল্গুনের দেশে আছেন, অথবা যারা আমারই মতন শীতে কাতর- সবাইকে বসন্তের শুভেচ্ছা!

একদিন বস্তার ভেতরে গুটিসুটি মেরে ঘুমিয়েছিল বগডুল। হঠাৎ গদাম করে বস্তার উপরে এক লাত্থিতে তার ঘুম ভেঙে যায়। এরকম ঘুমের মধ্যে তাকে প্রায়ই লাত্থি খেতে হয়। কারণ তার মাও নাই বাপও নাই। থাকার কোনো জায়গাও নাই। কুড়িয়ে পাওয়া বস্তার ভেতরে ঢুকে সে এইখানে ওইখানে বারান্দায় ফুটপাতে ঘুমায়

লাত্থি খেয়ে বগডুল আবার পাশ ফিরে চুপচাপ ঘুমায়। কিন্তু একটু পরে পরপর আরো দুইটা গদাম। বগডুল ঘুম থেকে উঠে ব...

স্মৃতির শহর -২: ইচ্ছে হয় কান পেতে থাকি

ঝকঝকে একটা দিন, জ্বালা ধরানো নয় বরং বেশ শান্ত ও সুশীল টাইপের রোদ উঠেছে। উত্তাপহীন রৌদ্রকরোজ্জ্বল এই দিনে আকাশটাও বেশ ঘন নীল, খুঁজলে কিছু সাদা মেঘও পাওয়া যাবে। এই রকম দিন আপনি বাস্তবে বেশি না পেলেও স্মৃতির দিনগুলো হরহামেশাই এই ধরনের হয়। আমি মাঝে মাঝে এখনো দেখতে পাই এই রকম একটা দিনে আমাদের বাসার ছাদে দাঁড়িয়ে আমি আর তিথী মুগ্ধ চোখে রেলগাড়ি দেখ...

আজ মেলা ভর্তি শুধু ধুলো আর মানুষ। নিধি আর নূপুরকে নিয়ে মেলায় ঢুকতে বেশ কষ্ট হলো। শুদ্ধস্বরের সামনে গিয়ে দেখি বাঘাদা দাঁড়িয়ে। আর বই কিনছে কনফু, তিথি আর শিমূল। পান্থর বইটা কেনা হচ্ছিলোন না কদিন ধরেই। কনফু বললো কিনবে, আমিও ছুটলাম। বইটা হাতে নিয়ে মাত্র দাম দস্তুর করবো, এসময় এলো ফোন। ফোনে কথা বলতে বলতে দেখি কনফু কিনে ফেলেছে, আমারটাও, গিফট...
ভাবছি এখন থেকে কনফুকে নিয়ে দোকানে যায়ে দাম দস...

কদিন লেখা হয়নি। আসলে বইমেলায় যাওয়াও হলো কমই। একদিন তো শুধু দশ মিনিটের জন্য গেলাম। ম্যাগনাম ওপাসের প্রকাশনার দিন আড্ডা হলো অনেক। শিমূলের পোস্টের পর সেটা নিয়ে কথা না বলি বরং।

আজকে বিকেলেই যাবো ভাবছিলাম, কিন্তু একটা কাজে আটকে গেলাম। আজ বইমেলায় নুশেরা আপার বই 'শিশুর অটিজম, তথ্য ও ব্যবহারিক সহায়তা'র মোড়ক উন্মোচন ছিলো। ঝামেলার কারণে সেটায় উপস্থিত থাকা হলো না। মেজাজ খারাপ।

যাহোক, আ...

প্রেম কাহাকে বলে উহা বুঝিয়া উঠিবার পূর্বেই প্রেমে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু কি আর কমু, এতোটাই উল্লুকী আছিলাম, বুঝবার পারি নাই, ঐটা যে আসলে প্রেমের লিস্টিতেই পড়ে। তাও কিনা আমার প্রথম প্রেম এবং প্রথম দেখাতেই প্রেম। আমার মনে যে এই অদ্ভুত প্রকৃতির প্রেম জাগ্রত হইতে পারে তা কোনদিন কল্পনাও করি নাই। তয় একখান ট্রাজেডি আছে, ইহা যে প্রেম-ভালোবাসা, আজ অব্দি তা বুঝার মত হৃদয় একটাই, দ্বিতীয় কেউ এইট...

প্রতিবার বিকেলে বইমেলায় খালি হাতে ঢুকি, আর দুই হাতে বই নিয়ে বের হই রাতে। এবার হলো এর উলটোটা। সন্ধ্যে সাড়ে সাতটার দিকে যখন বইমেলায় যাচ্ছি তখন হাতে ভারী বইয়ের প্যাকেট, সঙ্গে সুহান এবং রায়হান। তাদের হাতেও বইয়ের ভার। আর একটু পরেই হতে যাচ্ছে বইটির মোড়ক উন্মোচন পর্ব। এ বইয়ের নাম – ‘ম্যাগনাম ওপাস ও কয়েকটি গল্প’; আমাদের হিমু ভাইয়ের বই। গল্পকার মাহবুব আজাদের বই।

মেলায় আসার আগে ছিলাম নজ...

১

আর্থার শোপেনহয়ারের দর্শন সম্পর্কে প্রাথমিক ধারণা পাওয়ার পর আমি বেশ আগ্রহ নিয়েই তার সুবিখ্যাত বই 'দ্য ওয়ার্ল্ড এজ উইল এ্যান্ড রিপ্রেজেন্টশন' পড়ার উদ্যোগ নেই। ডাউনলোড করার আগে ভাবলাম, একটু দেখি আমাদের উইকি ভাই কি বলে।

একবার পড়লাম, মাথার উপর দিয়ে চলে গেল।

আরেকবার পড়লাম, আরো উপর দিয়ে চলে গেল।

এই হল আমার প্রতিক্রিয়া।

এবার শোনেন নিটশা সাহেবের প্রতিক্রিয়া।

২

১৮৬৫ খ্রীষ্টা...

১

আমেরিকান ইমিগ্রেশন এ্যান্ড ন্যাশনালিটি এ্যাক্ট-এর ধারা ২১৪(খ) অনুসারে:

"সকল আগন্তুক ('এলিয়েন')-কেই ততক্ষণ একজন অভিবাসক ধরা হবে, যতক্ষণ সে দূতাবাসকর্মীকে আবেদনের সময় সন্তুষ্ট করতে পারবে না যে সে একজন অ-অভিবাসক হিসেবে মূল্যায়নের উপযুক্ত..."

অর্থাৎ, গিল্টি আনটিল প্রোভেন ইনোসেন্ট।

দূতাবাসকর্মীর যদি আমার বদখত চেহারা দেখে মনে হয়, না, এই ব্যাটা আমার সোনার আমেরিকায় থেকে যাবে, তাহলে ...