স্বর্গে আজ সাজসাজ রব রব অবস্থা। আদম-হাওয়া উভয়েই স্নান শেষে পুত পবিত্র হইয়া ধবধবে সাদা পোষাকে তরু তলে হাজির। তথায় জড়ো হইয়াছে অধিকাংশ স্বর্গদূত। আর বাকিরা খানা ও পানীয়ের আয়োজন ব্যস্ত। সকলেই অপেক্ষা করিতেছে কখন সেই মুহূর্তটি আসিবে। স্বয়ং ঈশ্বর তাঁহার সিংহাসনে বসিয়া অপেক্ষা করিতে করিতে কিঞ্চিৎ অধৈর্য হইয়া উঠিলেন।
অতপর এলো সেই ক্ষণ। জনৈক স্বর্গদূত ঘোষণা করিলেন স্বর্গবার্তার ...
১
ডিয়ার জয়িতা,
একটা খুব বাজে খবর আছে। এবার নিউইয়ারে আমি থাকতে পারছি না। মার হঠাৎ খেয়াল হয়েছে পুরির জগন্নাথে গিয়ে এবারে পুজো দেবে। বাড়ির সবাই ব্যস্ত তাই আমার উপর ভার পড়েছে মাকে সামলাবার। পুরো পাঁচদিন। আটাশ, ঊনত্রিশ, ত্রিশ, একত্রিশ, এক। তোমার বাড়ির নিউইয়ারের পার্টিতে আর যাওয়া হল না। আমার খুব ইচ্ছে ছিল এই সুযোগে তোমার অতবড় বাড়িটায় ঢোকার। যাইহোক গীটারটা সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি একট...
চেনা আকাশে অভিমানের ঘুড়ি উড়িয়েছি দুজনে আজ।
তোমার ধারালো ভুলটার সাথে আমার আঠালো চিৎকারের মাঞ্জা আমার সুতায়
তোমার সুতায় আমার বিষাক্ত বিশ্বাস আর তোমার সকরুণ কান্না
লাটাই চেপে ধরে তাই প্রাণপণ কাটাকুটি খেলতে থাকি আমরা
যেন কেউ ভোকাট্টা হলেই জটহীন মসৃন সমাধান।
(তারিখ: সোম, ২০০৯-০৪-০৬ ০৭:৫৪)
১
সত্যকের রোবট দুজন, নাইন্টি-টু আর হান্ড্রেডটেন যাদের উনি নান্টু আর হ্যান্ডু বলে ডাকেন, এরা দুজন এসে রুবেনকে সত্যকের পায়ের কাছে ফেলে মাথা ঝুঁকিয়ে সেলাম করে চলে গেলো৷ নান্টু আর হ্যান্ডু দরকার ছাড়া কখনো কোনো কথা বলে না, এরা দুজনেই অ্যাকশন-ধর্মী রোবট, কথা কম কাজ বেশী নীতি এদের৷
রুবেনকে দড়াম করে ফেলেছিলো ওরা, অল্প কাতরানি শোনা গেলো৷ রুবেনের জামায় এখানে ওখানে লাল দাগ, হয়তো...
পুষ্পকোষ প্রচেষ্টায় একটু হঁেইও জানাতে এই ছড়া সিরিজ। ছড়াগুলো মূলত বাচ্চাদের পাচনযোগ্য ক'রে লেখা, বড়োদের ভালো লাগলে আরো চমৎকার হয়। আজকের ফুলগুলোর উল্লেখযোগ্য রকমের দেশী পরিচিতি রয়েছে। কল্কে ফুলের ইংরিজি নাম যদিও মেক্সিকান ওলেয়ান্ডার, বাংলার যত্রতত্র কল্কেঝাড় ফুল ফুটে আলো হয়ে থাকে। কদম তো বাংলা সাহিত্যের ছত্রে ছত্রে রয়েছে, রবিঠাকুরের দৌলতে কদম্ব আর বর্ষা সমার্থক ...
প্রায় বোধের অগম্য, খুবই স্পর্শকাতর, কিন্তু ভুল করার মত না। তারার ফুলের এক ঝলক। তিনি জানেন ধারে কাছে কোথাও তারার ফুল নেই। কিন্তু তার সুবাস পঞ্চাশ বছরের পথ পেরিয়েও তার তন্ত্রীতে ধাক্কা দিচ্ছে। এই সুবাস তার মগজে সারা জীবনের জন্য গেঁথে গেছে। সুবাসটা সেখান থেকেই আসছে। যে সময়, যে স্থানে, যে ঘটনায় এই সুবাস তার নাকে প্রথম লেগেছিল তা তার জীবনে অন্যস্থান করে নিয়েছে। সব কিছু তিনি আবার মনে ক...
হাঁটছিলাম
খেলছিলাম ধুলা টেনে টেনে
বোবা ধরা শহর
বিকেলের ঘুমন্ত রাজপুরী যেন
হা করা এক দুঃস্বপ্ন চুপ চিৎকার-
হাতড়ে ফেরে আশ্বস্ত হাত
ঘর্মাক্ত কলেবরে
কান পাতি,
শুনি হিসহিসিয়ে উঠে ব্যধি-
'আহ! এসো এখন!..
দেখোনা দেই চিন্তায় বেড়িবাঁধ
হবে কল্পনার বৈদ্যুতিক আবাদ
বিকোবে সে দানব
কিনবে তুমি?
গাড়ল কোথাকার!..
দূর দূর!..
চুপ তাই আমি
হাঁটি মাথা হেঁট
ম্যাগিলান পৃথিবীর কোনে কোনে
পেরোই, মাড়াই
কব...
১.১...
একদম পিচ্চিকাল। এক টাকা দামের "লাল আইস্ক্রীম" কিংবা নায়িকাদের ছবি আঁকা "টিকটিকির ডিমের" জন্য জান কোরবান দেবার সময়। এমন এক সময়ে ছোট চাচা একদিন আমাকে আর এক বছরের বড় কাজিনকে বললেন, আমাদের খেলা দেখতে নিয়ে যাবেন ঢাকা স্টেডিয়ামে। সেটা খুব সম্ভবত তখন পর্যন্ত আমার জীবনে শোনা সবচেয়ে বড় সুখবর। খেলা হবে প্রিমিয়ার লীগে ক্রিকেটে "মোহামেডান" আর "অগ্রণীব্যাংক" এর মধ্যে। সাথে আরও বললেন আমর...
ম্যালকম গ্ল্যাডওয়েলের নতুন বই 'আউটলায়ার্সে' ওনার হাইপোথিসিস: ট্যালেন্ট বলে কিছুই নাই। সবই পরিবেশ আর প্রচেষ্টা। এখনো পড়ছি, ছোট্ট কিছু অংশ ভাগাভাগি করার লোভ সামলাতে পারছি না।
ম্যালকম গ্ল্যাডওয়েলের প্রথম থিওরি বইটায়, ১০,০০০ ঘন্টা কোন কিছু নিয়া খাটলে ওইটার শীর্ষে ওঠা কোন ব্যাপারই না। এমনকি যাদেরকে আমরা জিনিয়াস মনে করি তারাও পরোক্ষভাবে সবকিছু ১০,০০০ ঘন্টা রুলে কাবার করে।
দাবা ...
আজকাল কেউ দাওয়াত দিলে যেতে চাইনা। যে সুধীসমাবেশ ঘটে সেখানে অবধারিত ভাবে দেশের কথা আলোচিত হয়, তর্ক বিতর্কের সুচনা হয়, লোভ সামলাতে না পেরে পার্টিসিপেট করি এবং পরে মন খারাপ হয়। পাছে ঝগড়াবাজ হিসেবে খ্যাতি হয় এবং হোস্টের ব্লাকলিস্টে অর্ন্তভুক্ত হই এই ভয়ে গিন্নী যাবার আগে শাসিয়ে নেয় – চুপ করে থাকবা, কোন বিপ্লবের দরকার নাই।
চুপ করেই থাকি। কেউ আমাকে দায়িত্ব দেয়নি দেশকে ডিফেন্ড করবার...