Archive - 2009

(গল্পের বিষয় এবং চরিত্র সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক। কারো নাম বা বিষয়ের সাথে আংশিক বা পুরোপুরিভাবে মিল থাকলে সেটা নিতান্তই অনিচ্ছাকৃত এবং তার জন্যে অগ্রিম ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি।)

ক্রাচ জোড়া নিয়ে মুখ থুবড়ে ড্রেনের ভেতর পড়ে গেলো মফিজ। ঠোঁটের ওপরের কিছু অংশ কেটে বেরিয়ে এলো গাঢ় লাল তরল পুষ্টিহীন রক্ত। সামনের ওপরের দুটো দাঁতও বোধ করি ভেঙ্গে গেছে। জিহবার আগায় সেখানটায় ফাঁকা হয়ে গেছে বুঝতে...

এক.
বৃষ্টি প্রকাশ্য, গা খোলা পৃথিবীর নাঙ্গা অবগাহন। সব কিছু ভিজে যায়, এমনকি কখনো মনে না পড়া শুকনো স্মৃতিও। বৃষ্টি বৈপ্লবিক, মাটির জলের সঙ্গে আকাশের জলের মিতালি। বৃষ্টি বলে, গোপন হও ভিজে ভিজে আড়াল হও। বলে, বনের ধারে নদীর পাড়ে যাও; যেখানে 'পরাণ সখা বন্ধু হে আমার...হতেছ তুমি পার।' বৃষ্টি গোপন ও প্রকাশ্য সবকে একশা করে দেয়। এখন সেরকম বৃষ্টি ঝরছে...বাইরে...প্রকাশ্যে...নগরের সকল শূণ্যতা জুড়ে। ...

পুত্রকে নিয়ে বইমেলা' গিয়ে ভীষণ হতাশ বাকী দা'
বিদাতের তোড়ে, যায় বুঝি উড়ে এবার ঈমান আকিদা
রেগেমেগে তাই ছেলেকে শাসায়- 'এই ছিল তোর ভেতরে?
তাগুতি মেলায় আসার জন্য বুদ্ধি দিয়েছে কে তোরে?'

হতবাক ছেলে, বুকলিস্ট ফেলে মেলা থেকে আসে বেরিয়ে
দেখে নেয় তা-ও বেরুতে বেরুতে পিতার দৃষ্টি এড়িয়ে
'ব্যর্থ' পিতার হা-হুতাশ চলে ছেলের এমন পতনে
'আমলে নাজাত' কিনে শেষে বলে- 'পড়ে রেখে দিও যতনে!'

দিন কয় পর কী ভেব...

আমি কখনো মালয়েশিয়া যাইনি। এক দু বার প্ল্যান পোগ্রাম করেও নানা কারনে বাদ দিতে হয়েছে। ইদানীং অনেকেই মালয়েশিয়া যায়। আমাদের এখান থেকে যে কয়টা ফ্লাইট কুয়ালালামপুর যায় তার সব কটাই ভর্তি থাকে যাত্রী, অত্যন্ত লাভজনক রুট ঢাকা কুয়ালালামপুর ঢাকা। এরপরও মাঝে মাঝে কুয়ালালামপুরের স্পেশাল অফার থাকে। ইদানীং কুয়ালালামপুরে বাঙ্গলাদেশী শ্রমিক নেয়া বন্ধ থাকাতে ফ্লাইট গুলোর অবস্থা খুবই খারা...

খোমাবহি, খোমাখাতা বা খোমাবই , ফেসবুক-এর লেটার বাই অক্ষর বাংলা করলে এরকম অনেক জিনিষই পাওয়া যায়। ইহা লইয়া আমার আগের লেখায় কিছুটা তর্কাতর্কি চলিয়াছিল বটে, তা সে যে নামেই ডাকি না কেন এই লেখার আসল উদ্দেশ্য হইল আপনাদিগকে ফেসবুকের ব্যাপক ব্যাবহার বিধি সম্পর্কে কিছুটা অবহিত করা।

ফেইসবুকের এপ্লিকেশনের কোন শেষ নাই, ইহা যে কত রকম তাহা গুণিয়া শেষ করা যাইবেনা। সকলেরই এই এপ্লিকেশনের অনু...

বিশ্ব পানি দিবস উপলক্ষে সচলায়তনে “আন্তর্জাতিক পানি দিবস ২০০৯-‘আন্তঃসীমান্ত পানি’এবং বাংলাদেশ প্রেক্ষাপট” শিরোনামের লেখাটি প্রকাশিত হবার পরে অনুরোধ আসে ভারত ও বাংলাদেশের মধ্যে এ যাবৎ পানিসম্পদ বন্টন নিয়ে সম্পন্ন আলোচনাগুলো সম্পর্কে একটা ক্যালেন্ডার প্রকাশের। সেই আঙ্গিকেই মূলত এই সিরিজ লেখার প্রয়াস। মোট চারটি থেকে পাঁচটি লেখা থাকবেঃ প্রথম দু’টি পর...

বুয়েটে পড়ার সময়কার ঘটনা। ছুটির দিন লিভিংরুমে বসে টিভি দেখছিলাম। আমার ছোট চাচার ৭/৮ বছরের মেয়েটা তখন আমার পাশে বসা। হঠাৎ সে বলে উঠলো, ‘আমাদের টিভিটা নষ্ট, রং আসে না’। আমি যদ্দূর জানতাম, ওদের বাসায় কোনও রঙীন টিভিই নেই। বোনের কথা শুনে ভাবলাম হয়তো চাচা নতুন টিভি কিনেছেন। জিজ্ঞেস করলাম, নতুন টিভি কিনেছে কি না।

-না না আমাদের আগেরটাই
-ওটা কি কালার টিভি?
-হু, আব্বু বলছে
-ও। কিন্তু আমি জানত...

মাঘের শেষ শেষ... কুয়াশার চাদরটাকে সরায়ে আস্তে করে আলো ঢোকার বৃথা চেস্টা চলছে এখন। কিন্তু আমির হোসেন ওরফে বাগানে বুড়ার মনে এখন অনেক চিন্তা... ঘরে তার ২ টা মাইয়া। এক্টার কেবল ২০ দিনের মেয়ে হইছে, আরেক্টার আজকেই বেদনা উঠছে, জ়ামাই গুলান যে কি??? মাঝে মাঝে আপন মনেই ভাবে বুড়া। আরে সেই পচাগড়ে থাকে বইলা কি মাইয়াটারে পোয়াতি বানাইয়া সব যন্ত্রনা আমার ঘাড়েই ফেলাবে নাকি?? শুধু এই জামাই না, ৫ টা জামা...

বইমেলায় সেদিন সম্ভবত ছিল জায়গীরনামার মোড়ক উন্মোচন । অনুষ্ঠান তখনো শুরু করিনি, আমরা বেশ কয়েকজন সচল বসেছিলাম নজরুল মঞ্চের কিনারে । মঞ্চে তখন অন্য কারো বইয়ের মোড়ক উন্মোচন চলছিল, ওদের অনুষ্ঠান শেষ হলেই আমরা শুরু করব । শান্ত শিষ্ট হয়ে বসে অপেক্ষা করা তো আবার আমাদের স্বভাব বিরুদ্ধ, আমরা ব্যপক আড্ডা জুড়ে দিলাম । আমি যেখানে বসেছিলাম, তার থেকে একটু দূরেই মঞ্চে উঠার সিঁড়ি । সেখানে আগে থে...

১।

মনটা সকালে বেশ ভারী ভারী ছিল। দূর্নীতি করা হয়ে গেল আজকে।

নানা ভাবে জিনিসটাকে যুক্তিসঙ্গত (রাশনালাইজ) করার চেষ্টা করছিলাম। দূর্নীতি কি, একটা বিকল্প ব্যবস্থা (সিস্টেম) বই তো আর কিছু না। যেখানে সংঘবদ্ধ কোন ব্যবস্থা গড়ে ওঠেনি সেখানে স্বত:স্ফূর্তভাবে গড়ে ওঠা ব্যবস্থা।

প্রসঙ্গটা (কনটেক্সট) এখানে ভারতীয় ভিসা। খরচ হল ২০০০ টাকা। পুলিশই আমাকে লাইনে ঢুকিয়ে দিয়েছে।

চাকরী করে সঠিক ...