Archive - জ্যান 25, 2009 - ব্লগ

ঢাকায় যাওয়ারর পরদিনই হাতে আসে পূর্ণমুঠি, টুটুলভাইয়ের শুদ্ধস্বর থেকে। যদিও বইটি প্রকাশের পরপরই তিনি দুটি পূর্ণমুঠি আমার এক ভাইয়ের ( তার কলকাতায় আসার কথা ছিল) কাছে পৌঁছে দিয়েছিলেন আমার অনুরোধে কিন্তু সে বই আমার হাতে তখনও পর্যন্ত পৌঁছয়নি। প্রবল এক আকাঙ্খা নিয়ে অপেক্ষা করছিলাম বইটি হাতে পাওয়ার, প্রথম ছাপা গল্পটি দেখতে পাওয়ার আকাঙ্খা। সে যে কি প্রবল, এখানে অনেকেই তা জানেন। যেভাব...

‘উঁহু, এটা নয়, ওইটা এখানে !’
‘হাঁ হাঁ, এটা ঐদিকে !’
ছিন্নভিন্ন দেহাংশগুলো সাজাতে সাজাতে
সন্ত্রস্ত ফিসফিসানিগুলো গভীর থেকে গভীরতর হতে থাকে।
পিতার বন্ধুদের সংখ্যা কমতে কমতে সামান্য ক’জনে এসে দাঁড়িয়েছে,
কী আশ্চর্য ! ‘কোলে এসো’ বলে একবারও হাত বাড়ালো না কেউ !

‘কিন্তু এই জায়গাটা খালি যে !’
এমন অদ্ভুত প্রশ্নের নিরুত্তর মর্ম খুঁজে তন্নতন্ন হয় একজোড়া শৈশব আকাশ,
‘আয় বাবা বুকে আয়’ ডাকে যে...

ক্যাপ্টেন সং এর সাথে আমার প্রথম দেখা হয়, সেক্টর হেডকোয়ার্টারের সামনে। প্রথম পরিচয়ে সে আমাকে রীতিমত ভড়কে দিল পরিস্কার বাংলাভাষায় কথা বলে।সে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে নিজের পরিচয় দিল এই ভাবে, “ আমার নাম ক্যাপ্টেন বন্দুক।“ আমি বললাম” What ?” সে পরিস্কার বাংলা ভাষায় আবার তার নাম বলল, “বন্দুক”।আমি মনে করলাম লোকটার মাথায় মনে হয় ছিট আছে কিনচিৎ।পাশে থাকা একজন অফিসার বললেন যে, ও ওর নামকে অনুবাদ ...

কী মনে করিয়া রাজা দুষ্মন্ত একা একা শিকারে বাহির হইলেন কেউ বুঝিতে পারিলো না। এমনকি তিনি কোনো উষ্ট্র, অশ্ব কিংবা নিদেনপক্ষে খচ্চরও লইলেন না। সবাই বলিতে লাগিলো- দেশে শকুন্তলার অভাব পড়িয়াছে, তাই রাজা অভাবমোচনে শিকারে বাহির হইয়াছেন।

দুই.

পথিমধ্যে বিরান প্রান্তরে একা অশ্বত্থ বৃক্ষ দেখিয়া রাজা কিছুকাল থামিলেন। বিশ্রাম লইবেন কিনা ভাবিতে ভাবিতেই বৃক্ষতলে আঁচলখানি সাজাইয়া বসিলেন...

কবিতার দৃশ্যান্তর, অন্তর্ভেদি দিগন্তের বিস্তার
ফকির ইলিয়াস
-------------------------------------------------------
প্রতিটি দৃশ্যের অন্তরালে থাকে আরেকটি দৃশ্য। একজন চিত্রীর চিত্রকর্ম সবসময় সবকিছু স্পষ্ট করে বলতে পারে না হয়তোবা। কিন্তু চিত্রশিল্পী তার মগ্নচেতনার রূপায়ণ করে যান তুলির আঁচড়ে। আর্ট গ্যালারিতে তার সেই চিত্রকর্ম প্রদর্শিত হয়। নীরব দর্শকরা দেখে যান। কোনও কোনও রেখাদৃশ্য দর্শকের মনে ছায়াপাত করে...

প্যানারোমা সিটি ট্যুর মানে গাড়ীতে করে শহর ঘুরে আসা, মোটামুটি চার/পাঁচ ঘন্টার ট্রিপ থাকে, মাঝে অতি গুরুত্বপূর্ণ কিছু যায়গায় ঘুরে দেখার বিরতি দেয়া হয়। সাধারণ পর্যটকদের কাছে অনাকর্ষনীয় কিছু জিনিষ শুধুমাত্র জানালা দিয়ে দেখিয়ে আর বিবরন শুনিয়ে পার করা হয়। রোমে এরকম একটা প্যানারোমা সিটি ট্যুর নিয়েছিলাম। সেদিন সকালে যাত্রার শুরুতে ছিলো টেভরী ফাউন্টেইন, এই ফাউন্টেইনের কথা আগে জান...

যদি সত্যিই তুমি আমার কথা শুনতে পাও,
ওদের বাগান তুমি ফুল শূন্য করে দাও দয়া করে,
ওরা ফুল টিপে মেরে ফেলে।

আর কোন বাবা যেন ওদের সংসারে না আসে।
আর কেউ যেন মা, ভাই কিংবা বোন না হয় কারও।

ওদের ঘরে তুমি আর কোন শিশুর জন্ম দিও না, প্লিজ।
তুমি কি দেখতে পাচ্ছো না যে,
ওরা শিশুদের গুলি করে মেরে ফেলে!

---------------------------

(আগের পর্বের পর)

জ্যাকসন হাইটসের 73 থেকে 74 স্ট্রীটে অবস্থিত বাংলাদেশী দোকানগুলি নিউইয়র্ককে বাংলাদেশীদের কাছে একটা বিশেষ মহিমা দিয়েছে। 74th স্ট্রীটে ঢুকলে আপনি আবিষ্কার করবেন যে অদৃশ্য স্টারগেইট জাতীয় কোন গেইট পার হয়ে আমেরিকার নিউইয়র্ক থেকে হঠাৎ ঢাকার ফার্মগেটে পৌছে গেছেন। লোকেরা জটলা করে বাংলায় আড্ডা দিচ্ছে। রাস্তা ঘাট বাংলাদেশের মতই সংর্কীণ আর নোংরা। দো...

কদিন ধরেই স্বপ্নাহত'র
দিনগুলো যায় মুশকিলে
তাও যদি প্রাণ
পায় পরিত্রাণ
একশো টাকা ঘুষ দিলে।

কিন্তু তাতেও লাভ হবেনা
এই জেনে নেই হুশ দিলে
না পেয়ে থৈ, স্বপ্নাহতই
খাচ্ছে লেবেনচুষ গিলে।

উপায় খোঁজার স্বত্ত্বাধিকার
মার্কিনীদের রুশ দিলে
পারবে কি আনতে সল্যুশান
ওবামা আর বুশ মিলে?

স্বপ্নাহত সত্যিই এবার
ভীষণ রকম মুশকিলে।

সমস্যাটা খুব ক্রিটিক্যাল
উপায় চোখে ভাসছে না
এটুক পড়েই ঠিক ...

[পরিবর্তনশীল এর “একটা অতি পুরাতন গল্প” এর ফলস্রুতিতে]

হঠাত্ বৃহষ্পতির চাঁদ ইউরোপা থেকে ছুটে এলো এক গুচ্ছ মনোলিথ
পড়ল ছড়িয়ে ছিটিয়ে কালকান্দি গ্রামের বাইরের আরও অনেক গ্রামে
ভোরে ফুল কুড়াতে গিয়ে যেসব চপল কিশোরী ছুঁলো ঐ মনোলিথ
আধুনিকা হলো তারা, জ্ঞানে গরিমায় ধনে মানে পুরুষকেও ছাপিয়ে
চৌদ্দ পেরিয়ে অঠাশ ছত্রিশ হলো কিন্তু নারী হওয়া হলোনা তাদের আর
কালকান্দি গ্রামের যে মেয়েরা চৌদ্দ...