Archive - নভ 2009 - ব্লগ

কিছু মানুষ কখনো কারো বন্ধু হবে না
কিছু কিছু মানুষ কখনো বন্ধু খুঁজে পাবে না ---মানুষের মাঝে
কারো কারো প্রিয়তম বন্ধু হবে কাশফুল,নদী
কেউ শুধু মেঘকে ভালবেসেই জীবন কাটাবে শেষাবধি।

কিছু মানুষ কখনো প্রেমিকা পাবে না
কিছু কিছু লোক শহরের বুকে একা হাঁটবে সারা রাত
কারো হয়ত সঙ্গী হবে বাউল বাতাস
আর কেউ চোখের মাঝে ডুবিয়ে দেবে সারাটা আকাশ।

আমাদের মাঝে কেউ কেউ কখনোই সুখী হবে না
কেউ হয়ত অভ্যস...

গৌরচন্দ্রিকা:
হোজ্জার কাছে এক ভদ্রমহিলা আসলেন একটা চিঠি লিখে দেওয়ার অনুরোধ করতে, কারণ তার মেয়ে দূরের গ্রামে থাকে। হোজ্জা বললেন, আমার এখন পায়ে ব্যথা, আমি চিঠি লিখতে পারবো না। মহিলা অবাক হয়ে বললেন, আপনি কি পা দিয়ে লেখেন? হোজ্জা বললেন- চিঠির পাঠোদ্ধার করার জন্য তোমার মেয়ের গ্রামে আমাকে তো পায়ে হেটেই যেতে হবে তাই না?

কবিতার পাঠোদ্ধার আসলে হায়ারোগ্লিফিক্স-এর পাঠোদ্ধারের চেয়ে জটিল। ...

শুভাশীষ দাশ

নিজেকে আজ একজন কম্পিউটার বিজ্ঞানী(!) দাবি করতেই পারি। খালি কলসী যেমন বেশি বাজে, ঠিক তেমনিই আমার দাবি প্রতিনিয়ত জোরালো হতে থাকে। কলসী যেমন ইচ্ছা বাজুক, আজ আমার হাতে সাদা খামে ভরা সনদপত্রের দলিল। অল্প বয়সেই আমি একজন স্নাতক। ভাবতে ভালোই লাগে...দেশ অল্প বয়সী স্নাতকে ভরে যাচ্ছে। আজই সমাবর্তন হলো। তারই টুকিটাকি ব্লগর-ব্লগর।

SSF এবং কিছু অনিশ্চয়তা
কিছু কিছু ভূলের মাশুল যে এতোটা অমানবিক ...

এই যে ছেলে,
আমায় শুধু ফেলে ফেলে
এখান থেকে সেখানে যাও
বন-বাদাড়ে ঘুরে বেড়াও
পাখির খোঁজে -
ওরাই বুঝি তোমার মনের ভাষা বোঝে!
তোমায় দেখে
ঝলমলে রং গায়ে মেখে
একটু বসে গাছের ডালে।
রোজ সকালে
তুমি তাদের ছবি তোলো।
জানি আমি, ছুটতে থাকা হরিণগুলো
তোমায় দেখে ঘুরে তাকায় একটু থেমে।
ওদের নিয়েই মাতো তুমি অন্য প্রেমে,
ওরাও যেন তোমার মনের ভাষা জানে!
জানি, ওরা আমার থেকে অনেক বেশি তোমায় টানে।
পুরনো স...

[justify]
জন্মাবার সময়েই আমরা মোটামুটি কাজ চালাবার মতো সব সম্পর্ক বাই ডিফল্ট নিজের সাথে এম্বেড করে আনি। বাবা-মা-ভাই-বোন-খালা-খালু-ফুপা-ফুপু-চাচা-চাচী-মামা-মামী-নানা-নানী-দাদা-দাদী সম্পর্কের কত রকমফের! আস্তে ধীরে বয়েস বাড়ে আর বাবার কলিগ, মায়ের বান্ধবী এরকম দুয়েকটা ফাউ সম্পর্কের মালিক হই। কথা বলতে-চলতে-ফিরতে পারা বড় হবার পরেই শুরু হয় আমাদের নিজেদের, প্রথমবারের মতো একান্তই নিজের জন্য সম...

"ওই রিকশা, যাইবা নাকি?" আজগর ডাক দিলো।
"কই যাইবেন"
"নীলক্ষেত"
"যামু, কয়জন যাইবেন?"
"আড়াইজন"
"২০ ট্যাকা দিয়েন... আহেন" রিকশাওয়ালা হেসে বলে...

"অই শালা, তুই আড়াইজন কইলি ক্যান?" মার্শাল আজগরের সদ্য-গজানো ভুড়িতে গুতো দিলো।
"তোর যা সাইজ, তোরে পুরা একজন মানুষ কইতে লজ্জা লাগলো।" অন্ধকারে আজগরের বত্রিশপাটি দাত দেখা গেলো।
"শালা বাইন**, হাউ** **, ****, **** (সেন্সরড)"

রিকশা চলছে না। ত্রিমূর্তি রিকশায় বসে আছে, হা...

এখানে আদিগন্ত স্মৃতিরা নশ্বরতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দৌড়ায়। মাঠের পরে মাঠ অদৃশ্য হয়ে যায় ম্যাজিকের মতন। পুড়ে অঙ্গার হয়ে যায় ধানীরঙের স্বপ্ন। ওখানে পাহাড়, ওর শক্ত পাথুরে গা বেয়ে সিঁড়ি উঠে গেছে। আর পায়ের কাছ দিয়ে ঐ তো বয়ে যায় কালিন্দীর ধারা। সেখানে একসঙ্গে জড়াজড়ি করে ভেসে যায় ভ্রমণবিলাস আর মৃত্যু। পলকহীন চোখে চেয়ে থাকে ছিন্নমুন্ডেরা।

এইখানে ছাদটুকু। এই প্রিয় টুকরোটায় দাঁড়িয়ে ...

যখনই যমুনার উপর দিয়ে যাই, তখনই এই অনুভূতিটা হয়। এ নিয়ে কয়েকবার। যমুনা ছাড়াও অন্য নদীর বুকের উপর দিয়ে চাকা চলে, কিন্তু বারবার কেন যেন যমুনাকেই মনে হয় মানুষের কাছে পরাজিত। হতে পারে চোখের সামনে দিয়ে যমুনার উপর সেতুটি বড় হয়েছে বলে, হতে পারে যমুনার মাঝখানের চরের বিশালতা দেখে। নদীর বুকে এতো বড় চর আর কোথাও দেখি নি। অভিমানে যমুনা দেবী বুকের উপর চরকে শুতে দিয়ে পানিকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে দিন ...

মা, তোমার খোকা এখন আর খোকা নয়
আগুনে হাত রেখে হাতপোড়ানো দগ্ধ যুবক
রোকেয়া সরণী আর ধানমন্ডির প্রশস্ত সড়কে-
ক্ষমাহীন চলিষ্ণু যানবাহনের চক্রে চলমান দানব।

মা, তোমার খোকা এখন জোছনা রাতের কেউ নয়
ভোরের পাখির কিংবা বিকেলের ফডিংয়ের কেউ নয়।

সে এখন প্রত্যহ ঝরেপড়া প্রথম সূর্যের অচেনা পুরুষ
আকাশ-গঙ্গায় তারাখসা প্লাবনের বিমুখ সত্তা
বৃষ্টির সন্ধ্যায় কাঁচা মরিচ, পেঁয়াজ আর
ঘানিতেলে মাখানো...