Archive - নভ 2009 - ব্লগ

নির্বাসন লিপি
পাতাঝরা দিনে জল থেকে উঠে প্রথম প্রণাম
মৃদু বাতাসে লাফিয়ে ওঠা কিছু মাটির ঘ্রাণ
ঢলা হাতের শ্বাস নাকে-মুখে টেনে
মায়ের কোলে প্রতিদিন ঘুমপাড়ানি গান
ও-মা তোমার আঁচলে বাইন্ধা রাখছি
প্রাণ, জন্মের ঋণ

২.
কি আশ্চর্য! স্মৃতিকথা; বিগত বছরের
আশা ও ব্যর্থতা
রূপছদ্মবেশ তার কাছে আছে
বিগত দিনের মতো জমা
আমারও আছে; থাকবে নিজের সন্দেহ
সে সব দু’বারের বেশি কখনো ভাবিনি
বি...

'বোটানিক্যাল গার্ডেন' - এর বাংলা কি হওয়া উচিৎ? আর যাই হোক, নন্দন কানন নিশ্চয়ই নয়, কারণ যতদূর মনে পড়ে, বোটানিক্যাল গার্ডেনের সৃষ্টি বৈজ্ঞানিক গবেষণার অভিপ্রায় থেকে। সেই হিসেবে এর মানে হওয়া উচিৎ উদ্ভিদ বিদ্যার্থক কানন বা এজাতীয় কিছু, কারও যদি সঠিক বাংলা শব্দটা জানা থাকে তাহলে কৃতার্থ থাকব। এই লেখার মূল উদ্দেশ্য অবশ্য বোটানিক্যাল গা্র্ডেন এর বাংলা কি তা না, বরং মূল প্রসঙ্গে যাবার আগ...

ম্যাপ জিনিসটা আমার সবসময়ই খুব বেশিরকম পছন্দ। ছোটবেলায় অক্সফোর্ড অথবা টাইমস ওয়ার্ল্ড এটলাসের ওপরে উপুড় হয়ে থেকে অনেক নিঝুম দুপুর কেটেছে। কল্পনায় চলে গেছি সমরখন্দ-কাশগড় থেকে কুজকো পর্যন্ত। এখনো ডেস্কটপে সচলের পিছনে গুগল আর্থ খোলা- দেখছিলাম যোশীমঠ, উত্তরাখন্ডের ছোট্ট একটা শহর। সবকিছু ঠিকঠাক থাকলে সপ্তাহচারেকের মাঝে হয়তো সেখানে সশরীরে দাঁড়িয়ে থাকতেও পারি। ...হয়তো। ২০০৭ এর গ্র...

নেকেড লাঞ্চ

উয়লিয়ম বারোজ বীট জেনারেশনের ভদ্দরলোক।লেখালিখির ক্ষেত্রে কাট-আপ আকা কাটাকুটা তরিকা জনপ্রিয় করেছেন বারোজ। শুরু যে তাঁর হাতে হয় নাই সেটা উনি নিজেই স্বীকার করেছেন। ইলিয়টের ১৯২২ সালে লেখা লম্বা কবিতা ‘দা ওয়েস্ট ল্যান্ড’ কাটাকুটা তরিকায় লিখে ...

এখানে যারা যারা প্রবাসি আছেন, হাত তুলেন দেখিঃ কার কার বাসায় সিদ্দিকা কবীরের “রান্না খাদ্য পুষ্টি” বইটা আছে? কোথায় যেন পড়েছিলাম (হয় তো জাফর ইকবালের লেখা) যে প্রবাসি বাংলাদেশিদের বাসায় কোরান শরীফ না থাকলেও একটা “রান্না খাদ্য পুষ্টি” আছে।

এই বইএর সাথে আমার পরিচ্য় বেশ ছোট বেলায়। আমার মার একটা কপি আছে, প্রথম দিক কার মুদ্রণ, গা...

(১)
ধরেন আপনার প্রেমিকাটি থাকে দোতলা বাড়িতে। রাস পূর্ণিমার রাতে আপনার ইচ্ছে হল নিজ হাতে তাকে লাল গোলাপ দেয়ার। কি করবেন? প্রথমে লাল গোলাপ কিনেন। তারপর তার ডাল থেকে কাঁটা ছাড়ান। তারপর প্রেমিকার বাসার সামনে গিয়ে প্রথমে আয়াতুল কুরসি আর দোয়া কুনুত পড়েন ৬ বার। এবার অতি সাবধানে কাঁটাতারের বেড়া ডিঙ্গান। বাথরুমের পাইপ বেয়ে দোতলায় উঠেন (গোলাপটি দাঁত দিয়ে ধরে নিন)। এরপর বাথরুমের জানালায় ...

নিঃশব্দ রাত্রি পতন, কারা ছিল সাক্ষী?
সীমাহীন আনন্দে ফেটে পড়া আমি এক পলাতক
যখন দেখি জোৎস্না মেঘের গায়ে হেলান দিয়ে ঘুমায়
আমারও ঘুমোবার সাধ হয়
ভোরের শিশির পতনই জানান দেয় আরেকটি
সুন্দর দিনের শুরু--
ভোরের সুচারু ঘাস মাড়িয়ে গেলে
মধ্যাহ্নকাঙক্ষা আমারও আসে।
সেই শিশির ভেজা ঘাস তাও জানে
ঘাসে-ঘাসে হাঁটি বেদনায় নীল হয়ে যাই
যখন দেখি দিনের প্রান্তিক সীমায় এসে সূর্যটা ধূসর হয়ে
রাত্রি...

বাইরে গেলে বিচ্ছিরি মাইগ্রেইনের ভয়ে সারাক্ষণ চোখে সানগ্লাস। এই করে করে যেই পরিমানে সানগ্লাসের সংগ্রহ হয়েছে তাতে ছোটখাটো একটা মিউজিয়াম দেয়া যেতে পারে। জানালায় শক্ত করে ব্রিস্টাল বোর্ড লাগিয়ে কালো পর্দা দেয়া যেন ঘরে কোন আলো না আসে। কি যন্ত্রণা! ঘুমাতে যাওয়ার সময় ঘড়িই বলে দেয় সকাল হয়ে গেছে। তাও আজ কি মনে করে ভাবলাম পর্দা সরিয়ে জানালা খুলে দেখিতো কি অবস্থা। ঘড়িতে তখন বাজে সোয়া ছ'...

মাসকয়েক আগে ম্যালকম গ্ল্যাডওয়েলের এক বক্তৃতায় প্রভাবিত হয়ে একটা লেখা লিখেছিলাম - 'যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই'। সম্প্রতি একটা বই, এরকম একটা টপিক নিয়েই লেখা, ব্যাপকভাবে খুঁজে বেড়াচ্ছি: 'স্টাম্বলিং অন হ্যাপিনেস'। বইটা এখনো ডাউনলোডাতে পারলাম না, খালি অডিওবুক পাই (সফট কপি কারো কাছে থাকলে মেইল করে দিয়েন প্লিজ; নাইলে অডিওবুকই নামান লাগবো)।

সংক...

আমাকে একবার কেউ একজন প্রশ্ন করেছিলো, ‘খুব সুন্দর কিছু দেখলে কী ইচ্ছা হয়?’ সেদিন লোকলজ্জায় উত্তরটা দিতে পারিনি। কিন্তু কিছু একটা তো হয়ই। যেমন আমার আসলে মনে হয় ‘খেয়ে ফেলি’! সুন্দর একটা কবিতা পড়লাম, মনে হল ‘খেয়ে ফেলি’! যে কারনে আমার প্রিয় ফুল শাপলা! কারণ এইটা খেয়ে ফেলা যায়। ফুলকপিও প্রিয় হতে পারত। কিন্তু ফুলকপির চেয়ে শাপলা খেতে বেশি মজা। তো হয়েছে কি, সব সুন্দর জিনিশ তো আর খেয়ে ফেলা যা...