Archive - এপ্র 2009 - ব্লগ

আমি কখনো মরুভূমি দেখিনি। রাজস্থানে গেছি দু'বার কিন্তু দিগন্ত অবধি ধূ ধূ করা বালির সমুদ্র দেখা হয় নি। তবে ছবি দেখেছি অনেক, স্থির ও চলমান। আর দেখেছি মরুভূমির মানচিত্র, যার আরেক নাম English Patient.

পাঠক ও দর্শক হিসেবে নীতির আগে আমি নান্দনিকতাকে স্থান দিই, কাজেই আগেভাগেই জানাই, এই সিনেমা ও বই, দুটোই অনৈতিকতার দোষে দুষ্ট। এখানে নীতি ও সততার খোঁজ নেহাৎ পন্ডশ্রম হবে। এক সমালোচক লিখেছেনও দেখলা...

আমরা আশা নিরাশার সমুদ্রে উতাল পাতাল হাবুডুবু খেতে লাগলাম। হয়তো ওরা পরের ট্রেনে যেতে দেবে আমাদের। হয়তো আমাদের পাসপোর্ট ভালো করে পরীক্ষা করার পর ভুল ভাঙ্গবে। যদি কোন কারণে নিজেদের দুতাবাসে যদি খোঁজ করতে চায়, তাহলেও সময় দরকার ওদের! কিন্তু একটু পরই রাত নামবে, তখন থাকবো কোথায়? এসব নানা ধরণের চিন্তা মাথায় ঘুরপাক খেতে শুরু করলো। ঘন্টা দু’য়েক পর উল্টোদিক থেকে ইস্তাম্বুলগামী একটি ট্র...

আর বুনি না ফেরার প্রিয় তাঁত
আর খুলি না ঘরের তাম্রতালা
জানি সবই মেকি ঢেউয়ের জল
সবই ফিকে, ধূসর শব্দমালা।

অথচ এই প্রেমের ভুবন জুড়ে
ছিল বীণা, বাজতো আলোর ছলে
কেউ নামতো পদ্মপুকুর মাঝে
কেউ কবিতা শুনতো কালের কলে।

কলের গানে বেজে যেতো গান
বাঁশরিয়ার দুপুর চেরা বাঁশী
ডাকতো কাছে আঁকাবাঁকা পথে
পড়শীরা ও দেখে যেতো আসি।

ডাঙা বুকে সেই নদীদের নাম
আমিও লিখে রেখে দিতাম পাশে
প্রতিবেশী ছিলাম কি...

G20 উপলক্ষ্যে লন্ডনে যে ঝামেলা হবে তার প্রথম আভাস পাই গত সপ্তাহে, অফিসের সিকিউরিটি প্রধাণের থেকে এক ইমেইলের মাধ্যমে। তিনি জানান যে এপ্রিলের ১ তারিখ বুধবার এই বিল্ডিং বন্ধ রাখা হবে, কারো অফিসে আসা চলবে না। কিছুটা অবাক হয়েছিলাম সেই ইমেইল পেয়ে। ঘটনা কি এতোই সিরিয়াস? তবে এখন বোঝা যাচ্ছে যে কালকে সিটি-তে এই সেমি-হরতাল ডাকা ছিল অনিবার্য।

আজ সন...

চূর্ণ আবেগ
ব্ন্ধুর সয় না
বেশ মাতাল
হৃদয়ের পরশ
পাথরের ক্ষয়
নোনা অশ্রু ঝরে

ক্লান্তি আসে
শরীরে, মনে
প্রবণতা
স্মৃতি ঘাটানো
বিমূর্ত সময়
কিচ্ছু করার নেই

চলে যায়
স্বপ্নের দিন
ভুলে যাও
এ অকবিতা।

আপনারা অনেকেই হয়তো মাসিক পড়শীর কথা জানেন। পড়শী হল ক্যালিফোর্নিয়া থেকে প্রকাশিত মাসিক বাংলা পত্রিকা। www.porshi.com. পড়শী ২০০১ সাল থেকে নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে আসছে। প্রতিটি সংখ্যায় থাকে কোন একটি সমসাময়িক বিষয়ের উপর প্রচ্ছদ কাহিনী। আগামী এপ্রিল ১৪ (পহেলা বৈশাখ) সংখ্যা থেকে পড়শী সম্পূ্র্ণ অনলাইন পত্রিকা হিসেবে প্রকাশিত হতে যাচ্ছে। এবং এই সংখ্যাটির প্রচ্ছদ কাহিনী হিসেবে নির্বাচন করা হয়ে...

পাতের কোণায় এ ভাবে কখনো দেখিনি,
মাংস শেষ হলে লস্বালম্বী শুয়ে থাকে মাছের কাঁটা!
এখানে থালার পেটেও কী মাটির গূঢ়-গর্ত পাতা?
চোখ দু’টো গোলাকার শূন্য, মাটির প্রলেপ মাখা।
সাদা হাত, হাড়, দাঁতেরপাটি- ম্রিয়মাণ জ্যোৎস্না,
আঙুলগুলো তারাবাজির মতন যেন
নি:স্তেজ পুড়ে পড়ে আছে।

নাসিকার ছিদ্রপথে, চাঁদনিতে, চোয়ালে
যত্রেতত্রে পোকার প্রাদুর্ভাব,
অন্ধকারের অন্তর যেন
নড়ছে-
টিক্‌ টিক্‌-টিক্‌-টিক্...