Archive - 2009 - ব্লগ

গত শুক্রবার দুপুরের দিকে টিভি নিয়ে নাড়াচাড়া করছি। চঞ্চল মন আমার। এক চ্যানেলে বেশিক্ষণ থাকতে ভালো লাগে না। এদিক-ওদিক ঘুরাঘুরি করতে করতেই এক চ্যানেলে একগাদা সুন্দরীর(!) আনাগোনা দেখে থমকে গেলাম। কোন এক অজানা আকর্ষণে আর চ্যানেল বদলানো হলো না। সেখানে চলছে এ বছরের সুন্দরী তারকার সন্ধান। কুরবানির হাটেঁ গরু খোঁজার মতো করেই চলছে সেরা সুন্দরীর সন্ধান। হাজার খানেক সুন্দরী(স্বীয়-স্বীকৃ...

জাতের কি রূপ?

যূথচারীর লেখা পড়ে জাতি চিন্তাটা আবার মাথায় এল। জার্মানিতে আসার পরে দেশ, ধর্ম, বংশ গোত্র কত কিছু যে কতো জায়গায় বলতে হল তার শেষ নেই। নতুন কারো সাথে পরিচয় হলেই কয়েকটা কথার পর শুরু হয় দেশ জাতি ধর্মের কথা।

প্রথমে কইতে খুব একটা খারাপ লাগতো না। কিন্তু অনেক বার একই কথা কইকে কইতে বিরক্তি লাগা স্বাভাবিক। তার পর শুরু করলাম পাল্টা প্রশ্ন; আমাকে দেখে তোমার বা তোমাদের কি মনে হয়? আ...

আশফাক সাহেব প্রতিদিন ভোরে নিয়ম করে হাঁটেন। একা না, সাথে দু’চারজন সাঙ্গপাঙ্গ বা দেহরক্ষী গোছের লোকজন থাকে। জাঁদরেল ব্যবসায়ী, সোনার চামচ মুখে নিয়ে জন্মানো, বড়ো বাপের ছেলে আশফাক সাহেব রাজনীতিতেও খুব ঝানু খেলোয়াড়। পরপর তিনবার সংসদ সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন। সব ঠিকমতো চললে অদূর ভবিষ্যতে স্থানীয় রাজনীতির গণ্ডি পেরিয়ে তাকে জাতীয় মঞ্চেও খেলতে দেখা যাবার কথা। এমনিতে যদিও মাটির মানুষ।...

কিশোরবেলা। জৈষ্ঠ্যৈর রোদেলা দুপুর। সবুজ ধানের তপ্ত মেঠো আল দিয়ে চপল পায়ে খামোখাই হেটে বেড়াঁই। ভাবনায় কৈশোরের বাধভাঙ্গা কৌতুহল, অবাধ উচ্ছলতা, সবকিছুতেই ভাল লাগা।

দিগন্তজোড়া ধুঁ ধুঁ কচি মাঠের আলের মধ্য দিয়ে ছুটে চলা, ছোট্ট অন্নপূর্না পাহাড়ের শুভ্র ঝর্নার পাদদেশ থেকে তৈরি হওয়া আকাঁবাকাঁ ছোট্ট খালের পাড়ে বসে পড়ন্ত বিকেলে বড়শী দিয়ে মাছ ধরা, রতনীকান্তবাবুর কাঠাঁল বাগান থেকে সন...

আমাদের মা - আমাদের প্রথম ও প্রধান শিক্ষক - ৩
জোহরা ফেরদৌসী

পর্ব ১
পর্ব ২

[justify]
আমাদের প্রথম ও প্রধান শিক্ষক

আমাদের সবক’টি ভাই বোনের হাতে খড়ি মার হাতে আদর্শলিপি ও রামচন্দ্র বসাকের বাল্যশিক্ষা দিয়ে। বাল্যশিক্ষার “সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি/ সারাদিন আমি যেন ভাল হয়ে চলি...র এই ছন্দোবদ্ধ শপথবাক্য দিয়ে আমাদের শিক্ষাজীবনের সূচনা। সকলের বর...

আমাদের মা - আমাদের প্রথম ও প্রধান শিক্ষক - ২
জোহরা ফেরদৌসী

[justify]
বই, বই আর বই

আমার মাকে যদি কেউ জীবনে একদিনও দেখে থাকেন সেই জানেন তাঁর বই প্রীতির কথা। আক্ষরিক অর্থেই একজন “বইয়ের পোকা” ছিলেন। শৈশবে এতো বইয়ের যোগান তাঁকে কে দেবে ? তখনকার দিনে বাজার থেকে কাগজের ঠোঙ্গায় করে জিনিষ আনা হোত। মা সেই ঠোঙ্গাগুলো সযত্নে রেখে পড়তেন। কোথাও খূঁজে না পাওয়া গেলে সবাই জানতেন যে মা ঘরের পেছনের নির্...

আমাদের মা - আমাদের প্রথম ও প্রধান শিক্ষক - ১
জোহরা ফেরদৌসী

[justify]গত একুশে অক্টোবর, ২০০৯ (বুধবার) আমাদের নয় ভাই বোনের মা নুরজাহান বেগম ইন্তেকাল করেছেন (ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজেউন)। আমার মা ছিলেন পৃথিবীর সকল মায়ের মতন একজন মা। মা শব্দটি এমন যার অর্থ কোন ভাষার কোন বর্নমালা ধারন করতে পারে বলে আমার জানা নেই। মা ডাকটি এমন এক ডাক যা উঠে আসে শুধু বুকের অতল গভীর থেকে। উঠে আসে আনন্দ...

১.
আমাদের শহরে, নিজেদের লোক যারা আছে, এরা কথায় কথায় এই দেশ সেই দেশ মারে। আমরা দু ভাই। দাদাভাই দেশ শেষ করেছে তাও দেড় যুগ আগে। এখন ইউরোপ শেষ করার ধান্দায় আছে। আর আমার পাসপোর্টই নেই।

বালক বেলায় আমি অবাক হয়ে দেখতাম, দাদা ক'দিন পর পর এখানে যাচ্ছে, সেখানে যাচ্ছে। গাট্টি-বোচকা নিয়ে চলে যাচ্ছে জঙ্গলে থাকবে বলে। আমি লোভাতুর হয়েছি। কিন্তু কি এক মায়ার টানে ঘর ছাড়িনি। শহর ছাড়িনি। অথচ বছর দশেক ...

১
হঠাৎ এক চিলতে রোদ এসে পড়ে কিন্তু আমরা জানতাম পুরো বাগানজুড়ে
সবুজ বেলুন
উড়ছে আর সরু হয়ে যাচ্ছে রবিবারের সকাল
অথচ মেঘাচ্ছন্ন আকাশ দেখে একজন বলে গেলেন -
পৃথিবীটা না বদলে গেছে আর ভিন্নজন ক্রমশ টানতে লাগলেন
ঘুড়ির সুতো, একটার পর একটা কাটা যায় আর
ভাবি - মেঘ না হলেই তো ভাল হতো, বৃষ্টি হতো না
বৃষ্টি না হলে বন্যা আর সব শেষে পাহাড় জুড়ে তুলোর মত উড়তে থাকা
সাদা পাতাগুলো বক হতো না

...

তুমি নাই,তাই একা একা খাই
থাকলে তুমি,হতাম আমি,আজকে রাঁধুনী
অপেক্ষাতেই কেটে গেলো আজ এই রজনী
এমন দিনে
পড়ল মনে ।
খিচুড়ি আর ইলিশ ভাজা ,
খাওয়া শেষে বাসন মাজা ,
থাকবে আরো গরু ভুনা
চলবে সাথে গানটা শোনা ।
শুধু দিও সালাদ কেটে
সাথে একটু মশলা বেটে ,
আগের মত ঝাল হবে না ,
তরকারিতে চুল পাবে না ।
খাওয়া শেষে চা বানিয়ে
দোকান থেকে পান আনিয়ে ,
বারান্দা টায় বসে বসে ,
বলব কথা হেসে হেসে ,
করব সব ই আসলে তুম...