ব্লগ

[=14]
অনেকদিন পর আজ বৃষ্টির রেণুদের ঘুম ভেঙেছে।
আর তাদের স্পর্শ করতে, জাগরণের সেই মধ্যাহ্নে,
সোঁদামাটির গন্ধ বুকে মেখে
ধূলিকণাগুলো ঘূর্ণিবাতের মতো ছুটে চলছিল ঊর্দ্ধমুখে।
কিন্তু পথের মাঝেই তাদের থমকে দাঁড়াতে হয়।
ছুঁতে না পারার শঙ্কাটুকু নিংড়ে ফেলে অবাক বিস্ময়ে তারা তাকিয়ে দেখে-
একটু একটু করে আকাশের নীল রঙটাকে গিলে ফেলছিল ভয়ালকালো মেঘ;
আর আগ্রাসনের সেই ক্ষণকালে তারা ব...

ছবি (ফটোগ্রাফ) বুঝি না। যেভাবে বোদ্ধারা বোঝেন। তবু ছবি নিয়ে লিখতে বসা, কারণ ছবি আমাকে ভাবাচ্ছে।

একটা ছবিতে একটা মুহুর্ত স্থির হয়ে থাকে। আর এটা কতটা গুরুত্বপূর্ণ সেটা ঐকিক নিয়মে প্রমাণ করা যায়। প্রমাণটা অবশ্য যারা ঐকিক নিয়মে সন্তুষ্ট তারা যেমন করবেন, যারা কোয়ান্টাম মেকানিক্স পর্যন্ত যেতে পারেন, তারাও করবেন। আমি ঐকিক নিয়মে আসি।

ধরুণ এক সেকেন্ডের দৃশ্যের গুরুত্ব ‘ক’। মানে চব...

মুসলমানের এক জবান, আমার বয়স পঁচিশ... বছর বছর আমি বয়স পাল্টাই না।
সেই মোতাবেক আমি বিরাট জোয়ান পোলা।
কিন্তু আমার বউয়ের বয়স বছর বছর বাড়ে। এইযে আজকাও নতুন কইরা এক বছর বয়স বাড়লো।

আর সেই কারনে গতকালকে থেকে নূপুররে মুরুব্বী মুরুব্বী লাগতেছে। নূপুর আপা, আপনারে জন্মদিনের শুভেচ্ছা, আসসালামুয়ালাইকুম (উফ, মুরুব্বী আমি দুই চোক্ষে দেখতে পারি না)

অফটপিক: (পাত্রী চাই বিজ্ঞপ্তির ড্রাফট নমুনা ...

অনেক ভেবেও তাকে খুঁজে পাচ্ছি না
যাকে বলা যায় ‘আজ কি দু’টো স্লিপিং পিল খেতে পারি?’
আমার অজুহাতের অভাব নেই
অভাব ঐ মুখের একটি শব্দ ‘না’
মুহূর্তেই রাজ্যের ঘুম নেমে আসবে চোখে
একাদশী চাঁদ কাবুলি পরা রাতটাকে-
আর আমার চোখের চৌকাঠে দাঁড় করিয়ে রাখবে না
কিন্তু অনেক ভেবেও তাকে খুঁজে পাচ্ছি না
কোথায় খুঁজিনি তাকে?
তন্ন তন্ন করে ড্রয়ারে, পাশ বালিশে, কার্পেটের ভাঁজে
সিলিংয়ের কোণায়, ডাস্টবিন...

আমি তখনও স্কুলে পড়ি, কোন ক্লাশে সঠিক মনে নেই। দিনটি ছিল সিলেটের প্রধান কবি- দিলওয়ার এর জন্মদিন। কবির ভার্থখলার বাড়িতে জমাটি আড্ডা হচ্ছে। সিলেটের গণসঙ্গীত শিল্পী ভবতোষ চৌধুরী গান ধরেছেন আর সবাই যে যার মতো করে গলা মেলাচ্ছে । সিলেটের সাহিত্য-সংস্কৃতি কর্মীদের অনেকেই সেখানে উপস্থিত। এর মধ্যে লুঙ্গি- পাঞ্জাবী পরা, ধুলোমাখা পা নিয়ে ছিপছিপে গড়নের লম্বা এক লোক ঢুকলো বৈঠকখানায়। আমি...

লালসা
সৈয়দ আফসার

অবসর সে্ও হতে পারে কাতরধ্বনি—
পূর্ণকরা আশীবিষে প্রিয়তমার মন-মতিফুল
হৃদয়থলি স্নেহাতিবশে এতটা পৃথক যে
শঙ্খা নিরলে বিবশ-করা
আমার নিঃসঙ্গ দেহমিনার টেনে পক্ষপাত!
দুর্বলতা শূন্য-বিশ্রামাগার…

প্রেরণা আমাকে তাড়া দিচ্ছে ধূম্রজালে বোনা
জলশামুকসহ বর্ষাযাপনের দিনকাল—
আমাকে তাড়া করছে ঝরাপাতা; কৃষ্ণচূড়া

আমার অবসর পূর্ণমাঘমাস;
আর যা পেলাম লুকিয়ে রাখছি সংশয়াকুল...

প্রথম পর্ব
দ্বিতীয় পর্ব
তৃতীয় পর্ব

১০ই সেপ্টেম্বর, ২০০৮

আজ অর্ণবের জন্মদিন। ওকে আগেই বোঝানো হয়েছে, এবার ওর জন্মদিনে কিছু করা হবে না। বাবা বাসায় আসবার পর এবং আপু অস্টিন থেকে ফিরবার পর ওর জন্মদিনের অনুষ্ঠান করা হবে। অর্ণব তখন খুব সহজেই রাজি হয়েছিলো।

কিন্ত শিমুল ফোন করে জানালো, আজ সকালে ও খুব মন খারাপ করে চোখ মুছত...

(সতর্কবানী! অ্যাটেনশন! আক্তুং! অ্যাতেন্সিও! )

রোজদার মানুষের সেহেরী-ইফতার এর মধ্যে পড়া নিষেধ, রোজা মাকরুর সমূহ সম্ভাবনা আছে

চ বর্গীয় বিখ্যাত গালিটার সাথে আমার পরিচয় একদম কাঁচা বয়সে স্কুলের টয়লেটে। স্কুলে সায়েন্স ফেয়ার চলছিল। আমি টয়লেটে গিয়ে দেখি এক জায়গায় লেখা, "অমুকরে ুদি, অমুকের বউরেও ুদি"। এইখানে অমুক আমাদের একজন স্যার। লেখাখানি যে ব্যক্তিরোষবশতঃ কোন বড় ক্লাসের বেয়াড়া বড় ভ...

মানুষের চাইতে ভাইরাস অনেক দিক দিয়ে এগিয়ে। দুইটা ব্যপার বলি, প্রথমত মানুষ গর্ভবতী হলে বাইরে থেকে দেখেও বোঝা যায়। ভাইরাসের ক্ষেত্রে যায়না। আর দ্বিতীয়ত, মানুষকে যথা সময়ে বাচ্চা দিতে হয়। সে ইচ্ছেমতো অপেক্ষা করতে পারেনা। ভাইরাস পারে। এই দুটি ক্ষমতার জন্য ভাইরাস যে কতো সুবিধা ভোগ করে সেটা বুঝতে পেরে প্রথমবার আমার চোয়াল ঝুলে পড়েছিলো। বস্তুত সেই প্রথম আমি বুঝতে পারি কিভাবে মানুষের ...

.
এ পোস্ট যে কোন প্রশস্তিমূলক নয়, তা শিরোনামেই স্পষ্ট। কিন্তু এটা নিন্দাসূচক পোস্টও নয়। দেশের বৃহত্তম মোবাইল ফোন অপারেটর গ্রামীণ ফোনের অদ্ভুত আচরণ বা সম্ভাব্য অভিসন্ধিমূলক কৌশলে ইন্টারনেট গ্রাহক বা ব্যবহারকারী হিসেবে নিজেকে যে প্রতারিত বোধ করছি, তা কতোটা যৌক্তিক, এই ভাবনাটা শেয়ার করাই এই পোস্টের উদ্দেশ্য। আমি ঠিক জানি না, অন্যদের এ অভিজ্ঞতা হয়েছে কি না।

গ্রামীণ ফোনের পেন-ড্...