সববয়সী

রিনি যখন ওদের ছোট্ট শহরের সীমানা পেরিয়ে ভার্সিটিতে পড়ার জন্য ঢাকায় এল, আকাশ ছোঁয়া স্বপ্নের পাশাপাশি অনেক হাবিজাবি ভাবনাও ছিল। বিশাল এই ঢেকে রাখা শহরের সাথে একটু একটু করে পরিচিত হতে থাকে ও। এই শহর ও শহরের মানুষগুলো কখনো ওকে করে ...

লঘুগল্প ২
দেবাশীষ কাকন

লঘু আর গুরুর পার্থক্য শব্দগত নয় কেবল। মজ্জাগত। আমার এ লেখা কোন মতেই গল্প নয়। তবুও প্রাণপনে সেটাকে গল্প বানানোর বৃথা চেষ্টা। পেট বাঁচানোর দায়ে আমাকে এই ছোট্ট দেশটার এখানে ওখানে প্রায়ই যেতে হয়। সাল ২০০৮। ...

স্বাধীনতার আকাঙ্খা প্রতিটি মানুষের মাঝেই আছে। মানবসভ্যতার জন্মলগ্ন থেকেই মানুষ স্বাধীনতা অর্জনের জন্য যুদ্ধ করে আসছে। তথ্যপ্রযুক্তির বিশ্বেও এখন বিচিত্র এক যুদ্ধ চলছে। এই যুদ্ধ সফটওয়্যারের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ। বিচিত্র ...

মতি ছুটছে উর্দ্ধশ্বাসে গাঁয়ের পথ ধরে। অন্ধকার অমাবস্যার রাত। পথ ঠিক মতো ঠাহর করা যাচ্ছে না। ছুটতে ছুটতে ঝপাস করে পড়লো একটা ছোট নালার মধ্যে। কোমর সমান পানিতেই খাবি খেল তিন চারটা। তারপর হাঁচড়ে পাচড়ে ওপারে উঠেই আবার দে ছুট - প্রানে...

প্রাথমিক বিদ্যালয় ছাড়িয়ে মাত্র মাধ্যমিকে যাওয়া-আসা শুরু হয়েছে তখন, ক্ষুদ্র একটা জগৎ চোখের সামনে দেখতে না-দেখতে হঠাৎ কেমন বিশাল হয়ে উঠল। বয়স তখনো শৈশবেই স্থিত হলেও মানসিকভাবে আমরা তাড়িত-চালিত সব চুরমার করা এক কৈশোরবোধের দ্বারা...

পুলিশের সাথে আমার দহরম মহরম না থাকলেও তাদের সাথে আমার দেখা-সাক্ষাৎ প্রচুর হয়েই যায় বিভিন্ন কারণে। যদিও পুলিশের ব্যাপারে আমার বিন্দু মাত্র আগ্রহ নেই, কিন্তু আমার প্রতি মনে হয় তাদের অনেক আগ্রহ আছে। যাই হোক, মূল বক্তব্যে আসি, বাজে ...

[justify]

আদম বিষন্নবদনে একটি দুধের নহরে পা ডুবাইয়া বসিয়াছিলো, স্বর্গদূত গিবরিল একটা রশ্মিনির্মিত গেন্ডারি চিবাইতে চিবাইতে আসিয়া কহিলো, "আদম! হইয়াছে কী? মুখখানি মলিন কেন?"

আদম দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিলো, "আর কী হইবে? ঈভকে পটাইয়া খাটে তুলিতে পারিতেছি না। মাগী কেবলই নিষিদ্ধ ফলের জন্য বায়নাক্কা ধরে।"

গিবরিল কহিলো, "তুমি আর কতদিন ঈভের পশ্চাদ্ধাবন করিবে? এই বেলা আমাদের সাথে রশ্মিপট্টিতে চ...

শীতকাল হচ্ছে চুরির সবচেয়ে সুবিধার সময়।
এ সময় দিনগুলোও হয় ছোট ছোট, রাত নেমে আসে তাড়াতাড়ি, রাস্তার লোকগুলো সব হুটোপাটি করে ঘরের ভেতর উধাও হয়ে যায়, আর যাদের শীত একটু বেশি, তারা ধুড়ুম ধাড়ুম করে দরজা-জানালা আটকে লেপমুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে। ...

এই যে আলো ছায়া
এই যে ম্রিয়মান প্রিয় ঘর-বাড়ি
ছায়াগুলো ঘিরে বেড়ে ওঠা বসত-ভিটে
আর তার চারপাশ ঘিরে ঘড়ির কাটার মতো চক্রাকারে ঘোরা

এই যে প্রতিদিন দৌড়ানো রোদে পোড়া পৃথিবীর কপালের ওপর
তারপর ছুটতে ছুটতে চলতে চলতে
স্কুলের নদী পার হয়ে
ক...

জীবন ভেসে যায় মৃত্যুস্রোতে
জন্ম নেয় অন্য এক দিনে
এটাইতো এক মধুর আত্মহনন।

রক্ত বেরিয়ে আসে
আমার উন্মুক্ত আঘাতে
আমাকে দেয় আত্মহননের গাঢ় স্বাদ।
শিকারীর আবেগ
বদলে যায় হৃদয়হীন হাসিতে
এটাইতো এক মধুর আত্মহনন।

ঘুমের বড়িগুলো ...