কিশোর (১০ বছর বা তদুর্দ্ধ)

বিন্দু বিন্দু গড়ে ওঠা নদী
আজকে চলার পথে থামে যদি
আমার সরল প্রেম তবু জেনো
থামবেনা পেলে বাধা কোনো ॥

তোমার চোখের বক্ররেখা
দিগন্ত দূরে যত যায় দেখা-
আমি তার সমান্তরাল পথে
ত্রিভূজ প্রেমের সূত্র হতে
বদ্ধ ক্ষেত্রটাকে ছিন্ন করে
তোমা...

১.
প্রবাস জীবনটা যেন আয়নায় ভরা। দেশে থাকতে কোনদিন খুব একটা আয়না দেখেছি বলে মনে পড়ে না। বাইরে আসা অবধি তাই ক্ষণে ক্ষণে বিভিন্ন আয়নায় নিজেকে দেখার বিব্রতকর অভিজ্ঞতার সাথে খাপ খাইয়ে চলার চেষ্টা করে চলেছি। দেশের আয়নাগুলোর ধরন ও অবস...

আম্মুকে মনে পড়ে

অথচ কান পাতলেই শুনি তোমার শব্দ।কিন্তু দেখ না,বুবু আমাকে ফোন করে বলে তুমি নেই।বুবুর উপর কোনদিন রাগ করিনি,ও সবসময় নাকি কান্না করত বলেই না ওকে একটু খেপাতাম।তাই বলে আমাকে এত বড় শাস্তি দেবে?(বুবুকে বলে দিও, আমি ওর জামা...

ভোজনের আতিশয্যে
বিষম লাগে; প্রবল
বর্ষণে প্লাবিত
হয় চরাচর;
অনুভূতি সব সেইমত শব্দবহে একাকার
হয়ে গেছে।দু:খের রেশ সকলের উদ্গারে
(আর আহার্য বঞ্চিত যেন এক আমি!)

সুখটাও পরকীয়।
নেই নিশ্চুপ রাতের
নি:শব্দ কোলাহল হৃদয়ের আরেক গেহে;
বেতা...

আমার শ্বশুর-শাশুড়ি থাকেন কলকাতা থেকে ৩৫কিলোমিটার দূরে গঙ্গাতীরবর্তী ছোট্ট শহর চুঁচুড়ায়। শ্বশুরমশায় অবসরপ্রাপ্ত সরকারী চাকুরে। একমাত্র ছেলে স্কুলজীবনের পরে স্থায়ীভাবে আর মা বাবার সাথে থাকেনি। প্রথমে পড়াশুনো পরে কর্মসুত্র...

তিনি দলছুটই ছিলেন_ হয়ে পড়েছিলেন। ক'দিন আগে আজিজ মার্কেটে তাকে দেখা গিয়েছিল। কীভাবে, সেটা শুনি বন্ধু ফিরোজ আহমেদের কাছ থেকে।
আজিজের সামনের চত্বরের অন্য পার থেকে তিনি আসছিলেন। একা, নিমগ্ন এবং স্বগত কথা বলতে বলতে। ফিরোজ টের পায়নি ...

এখন আমি রাতের দিকে যাচ্ছি ৷ রোজ যাই বা যাই না, সেটা বড় কথা নয়, আজ আমি ঘড়িকে ফেলে এগিয়ে যাচ্ছি ৷ নাগরদোলা ঘুরছে, ঘসঘসে ক্যাসেটে বেহাগে সানাই ৷ সত্যি মাইরি জিন্দেগীতে কেউ যেন সানাই বাজায় নি বিসমিল্লাবাবু ছাড়া ৷ বেলুনওয়ালার ল...

এই ক'দিন পাগলের মত শুধু সিনেমা দেখলাম। শুধু সিনেমা। ন'টার ফার্ষ্ট শো দেখতে হলে বাসা থেকে বেরোতে হয় আটটায়, আরেকটু আগে বেরুলে ভালো হয় কিন্তু আটটা ঠিকাছে। একটু তাড়াতাড়ি পা চালাতে হয়, খানিকটা দৌঁড়ুতেও হয় কখনো বাস বা শেয়ারের গাড়ির জন্...

একেই বলে উলটপুরাণ। যুদ্ধাপরাধের বিচারের দাবি যখন রাজনীতি ছাপিয়ে সাংস্কৃতিক, সামাজিক এমনকি বৃহত্তর নাগরিক পরিমণ্ডলে উচ্চারিত হচ্ছে, তখনই বেসুরো ঘণ্টা বাজল। দৈনিক সমকালে মঙ্গলবার একটি সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। ঝিনাইদহের এক রাজা...

তিনমাস আগে থেকে শুভজিতকে বলে রেখেছিলাম, ও যখন ওর ফিল্ম ফেষ্টের পাস পাবে তখন যেন আমার জন্যেও একটা পাস যোগাড় করে রাখে অতি অবশ্যি। দেখা হলেই রিমাইন্ডার দিয়েছি এমনকি ফোন করেও মনে করিয়ে দিয়েছি পাসের কথা। যা হয়। করে দেব বলেও শেষ অব্দি ...