এরশাদাদু (৭০ বছর বা তদুর্দ্ধ)

ব্যাপার কি ভাই?
ব্যাপার কি ভাই?
মুখ কেন ভাই বাঁধা?
সত্যি কথা কইতে গেলেই
রাগ যে করেন দাদা!

পণ করেছি কইবো না আর
অমন সত্যি কথা,
তবুও দাদা রেগে আগুন-
“মুখ করব...

সাহিত্যের এই নতুন ধারার সাথে আমার পরিচয় সচলায়তনে এসেই। কমেন্ট ও যে পড়ার মত একটা জিনিষ, তা আগে বুঝিনি। কমেন্ট বলতে আমি শুধু বুঝতাম, ভালো লাগলো, ফাটাফাটি, ঝাক্কাস, এরকম এক-দুই শব্দের ভাব প্রকাশকে।

কিন্তু সচলায়তনে এসে ব্লগ পড়তে পড়ত...

এক. এদেশে সব্বাই মন্দ, তেনারা কেবল ভালো, শতাব্দীর আন্ধার জ্বালিয়ে বলেন, দেখ কেমন আলো!
এই হইল ঘটনা এবং এই ঘটনার কোনো মা-বাপ নাই। এনারা আরশ থেকে পড়েছেন বলে সিবিল, বাকি সব হাবিল-কাবিল। আদমের এই দুই পুত্র দুনিয়ায় প্রথম রক্তপাত ঘটিয়েছিল...

সচলায়তনের হোম পেজে কয়েকদিন ধরে দেখছি, একটা তিমি মাছ (অন্য মাছ ও হতে পারে) বাংলাদেশকে খেয়ে ফেলতে চাচ্ছে।

ঘটনা কি?

মে মাসের ষোল তারিখটা আসে আর চলে যায়... আসার আগে, অনেক আগে থেকেই আমি অপেক্ষায় থাকি... অপেক্ষার সময় দীর্ঘ হলেও কেটেই যায়। ষোল তারিখটাও তেমনি এসেই যায়... যে কারণে এই দিনটি বিশেষ একটা দিন, যার জন্যে এই দিনটা বিশেষ একটা দিন, তাকে ছাড়াই এই দিন...

'মাঙ্গলিক' শব্দটি এখন আর খুব একটা অচেনা নয় ঐশ্বর্য রাই বচ্চন, লাগে রহো মুন্নাভাই সিনেমার বদৌলতে। গ্রহ নক্ষত্রের ফেরে, পন্ডিত-পুরোহিতেরর কোষ্ঠিবিচারে কেউ কেউ মাঙ্গলিক হয়ে যায়। মাঙ্গলিক মেয়েটির নিজের তাতে কোন অসুবিধে বা বিপদ নে...

তোমার ঘরে বসত করে কয়জনা
----------------------------

ঘুম ঘুম চোখে চলে অপেক্ষা। কে যেন পাশে শুয়ে আছে লম্বা হয়ে। চমকে উঠে কাউকে দেখতে পাই না। একছুটে ডাইনিং পেরিয়ে সামনের ঘর। দরজা খুলে তাকিয়ে দেখি অন্ধকার সিঁড়ি। কেউ কোথাও নেই। ভয় লাগে ভীষণ। দরজ...

[বুড়ি সোনা,এই লেখাটা তোর জন্য। শুধুই তোর জন্য। আমাদের সবার মাঝে সবার আগে ত্রিশ ছুঁয়ে ফেলা তোকে অনেক অনেক আদর আর চুমু ছাড়া দেবার মতো কিছুই আমার নেই যে! তোর "হয়েছে, তো কি হয়েছে" অথবা "বয়েই গেলো" জাতীয় জীবনবোধ এক সময় খুব প্রতিহত করার চেষ...

ইদানিং ঢাকায় শীত পড়েছে।
সাথে বৃষ্টি।
টিপ টিপ টিপ।
গতকাল পহেলা ফাগুন ছিল।
এমন সময়ে বৃষ্টি হওয়া তেমন স্বাভাবিক না।
লাভ-ক্ষতি রোডের অফিসে বসে মুইন ভাবছিল জীবনের বছরগুলো কতো দ্রুতই না চলে যায়। কানের লতির কাছে আনা ট্রেন্ডি জুলফি...

এক
আমি কিছুদিন ধরেই ভাবছিলাম, বাংলা সিনেমার গানের ২/১ টা রিভিউ লিখবো। আমার মা’ কে দেখতাম প্রায়ই বৃহষ্পতিবার দুপুরে বসে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে বাংলা সিনেমা দেখতেন। আমি যেতে আসতে তাকে বলতাম, এগুলা দ্যাখো ক্যান, দ্যাখার কি আর কিছু না...