ব্লগরব্লগর

একদিন ছবির হাটে এট্টা সবুজ বাঘ ঘুরবার নাগছিল
এট্টা ছবির সামনে অনেকক্ষণ খাড়ায়া চাইয়া থাহার পরে
হে হেইডা খুইলা নিয়া হাডা দিল
দূর থে আমি দেহা ‘কর কি কর কি’ কইয়া কাছে আইলেই কইল
- সর সর এই ঘাডে আমি আগে আইছি!
আমি কইলাম
- বাঘাদা ঘাট কই পাইলা! সীন কি?
হে কইল
- দেহছ না ছবির মইদ্দে পানি টলটল করে, কি সুন্দর পানি..
আমি আগে আইসি,
ওই পানি আমি খাম
আর আমি আবারো বুঝলাম..
দুনিয়াজুড়া খালি ভ্রান্ত ধারমা..
আ...

বাবার সাথে আমার সম্পর্কটাকে বলা যায় 'love hate relationship'...এই সব ঠিকঠাক, পরক্ষণেই কোনও কিছু নিয়ে ভীষণ ঝগড়া...

ভূমিকা শেষ, এবারে ফ্ল্যাশব্যাক...

ছোটবেলায় আমার নানার জমিদারী রাগ আমার মা ছাড়া কেউ সামলাতে পারতোনা বলে নানী মারা যাবার পর থেকে আমার ৭/৮ বছর বয়েস পর্যন্ত আমরা নানাবাড়ী ছিলাম। সেখানে আমি ছাড়াও আমার অনেক খালাতো বা মামাতো ভাইবোনের ভীড় লেগেই থাকত...আমার সারাজীবনের সবচেয়ে বড় দুঃখ তখন ছিল য...

ক.
নব্বইয়ের স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলন, মিটিং, মিছিল, শ্লোগান, টিয়ার গ্যাস, বুটের লাথি আমাকে এক লাফে কৈশোর ছাড়া করেছিলো। কৈশোরের স্বাদ পেতে পেতেই তরুণ হয়ে গেলাম। একটা মস্ত আন্দোলন বাড়িয়ে দিলো বয়স।

আর সেই হুট করে পাওয়া তারুণ্যে পেলাম রুদ্রকে। রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ। প্রিয়তম কবিকে।

আজো আমি বাতাসে লাশের গন্ধ পাই,
আজো আমি মাটিতে ম...

স্বপ্রণোদিত বায়োগ্যাসে উর্ধ্বমুখী বেলেহাজ ফানুশে
অসাড় আসমানে আত্মরতিতে বিস্রস্ত তোমরা যারা
মাটিকে ভালোবাসা আমাদের ত্যক্ত করছ অবিরাম
পুঁজ, মুত্র আর থুথুর প্রস্রবনে
শুনে রাখো কান পেতে
তোমাদের টেনে মাটিতে নামাতে
আমাদের বাউয়া হাতের গুলতিই যথেষ্ট

বদখত দাসখতের উলঙ্গ নাকখতে
বুগিউগি নৃত্যের উদ্বাহু ডিগবাজিতে
আমাদের ঘোল খাওয়ানোর অলীক
আত্মম্ভরী খোয়াবের বিভ্রমে মত্ত যারা
ম...

প্রেস জোকস-১
প্রেস জোকস-২
প্রেস জোকস-৩
গণমাধ্যমে প্রায়ই মজার মজার কিছু সত্যি ঘটনা ঘটে। এ সব কখনো কখনো প্রচলিত হাস্য কৌতুককে হার মানিয়ে দেয়। আবার এসব প্রেস জোকসের নেপথ্যে থাকে কষ্টকর সাংবাদিকতা পেশাটির অনেক অব্যক্ত কথা। এমনই কিছু বাস্তব ঘটনা নিয়ে এই 'প্রেস জোকস' পর্ব।

ইত্তেফাকীয় সমাচার

পাকিস্তান আমলের কথা। পুনর্গ...

হায়রে...এরকম গান যদি কেউ আমার জন্য কখনও গাইত...ভেবেই খালি আফসুস খাই...আমরা মোটামুটি কাছাকাছি বয়েসের চার খালাতো বোন, আররা সবাইই গান পাগলা, আর আমাদের চার জনেরই মনের গোপন একটা ইচ্ছা যে আমাদের বর আমাদের গান শুনাবে...একজন তো বলেই বসেছে যে যত ঝগড়াই হোক না কেন শ্রীকান্তের মত এমন মসৃন গলায় যদ...

আমরা বাবা আর মাকে আব্বা আম্মা ডাকতাম এবং সে ডাকে বুকের ভেতর পরম এক সুখ অনুভব করতাম। আজো করি। আজ আমার সাদাসিদা আব্বাকে খুব মনে পড়ছে, সে কথাই বরং লিখি।
আব্বার সাথে আমাদের সব ভাই-বোনের দূরত্ব বজায় রাখা সম্পর্ক ছিল। এর জন্য হয়তো আব্বার ট্যুরের চাকরি দায়ী ছিল। চাকরির কারণে তাঁকে মাসের বেশির ভাগ দিন আমাদের থেকে দূরে কাটাতে হতো। সন্তানদের থেকে দূরে থাকতেন বলে হয়তো তিনি নিজেকে কিছুটা অ...

১৯৮৪ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী।
বাবার হাত ধরে আমরা চার ভাই বোন প্রভাত ফেরীতে মনের আনন্দে ঘুরছি। এমনিতে আমাদের খালি পায়ে হাঁটা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ, কিন্তু সেদিন বাবা যখন ঘুম থেকে উঠিয়ে বললেন জুতো পায়ে দিতে হবেনা, আনন্দে তখনই ফেটে যাবার অবস্থা। রিক্সায় উঠতে গিয়ে দেখি বাবার পায়েও জুতো নেই, রিক্সাওয়ালাদের পায়ে তো এমনিতেই জুতো থাকতনা, মিছিলে গিয়ে দেখি হাজার হাজার মানুষ সব খালি পায়ে। আজক...

জুন ১৪, ২০০৯। রবিবার। ভোর ৫টা।অজানা

গতকালই ঠিক করেছিলাম খুব সকালে উঠে ক্যাম্পাস ঘুরে দেখবো। ভাগ্য ভালো হলে বাচ্চা সহ হরিণের দেখাও মিলতে পারে। ঘুম ভাঙলেও উঠতে ইচ্ছে করছিল না। বাইরে তখনো অন্ধকার কাটেনি। জানালা দিয়ে রয় আইভর হলের সামনে তাকাই-- কেমন একটা ছমছমে ভাব। তারপর আবার একটুখানি ঘুমিয়ে পড়ি। পৌনে ছয়টার দিকে উঠে ফজরের নামাজ পরে তাড়াতাড়ি ক্যামেরা...

আমার সুপারভাইসার তিন সপ্তাহের ছুটিতে। সুপার ভাইসার চলে গেলেই যেটা সকলের একেবারে ধর্মীয় অনুশাসনের মত পালন করা উচিত এবং সাধারনত করা হয়ে থাকে---সেটা হল, নিজে কিছু দিনের জন্য 'উধাও' হয়ে যাওয়া।

সেই 'মহান' রীতির প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে আমি গত কাল থেকে 'ডুব' দিয়েছি। ঘুম থেকে উঠছি সাড়ে আটটায় ঠিকই---কিন্তু সেটা কেবল এলার্ম বন্ধ করার জন্যে। একেবারে ২ টার দিকে পেটের ক্ষুধায় তিষ্টাতে না পেরে ফাই...