অণুগল্প

অনেক কাল আগের কথা। ওগিয়ারা শিন্নোজো নামের এক বিপত্নীক সামুরাই একদিন গোধূলী লগ্নে বাড়ির রোয়াকে বসেছিলেন। তাঁর বিস্মিত চোখের সামনে, একটি সুন্দরী তরুণী এবং তার একজন সহচরী একটি ফুলেল নকশা-করা লণ্ঠন হাতে কাছে এগিয়ে এল। যুগলটি ওগিয়ারার সাথে কথা বলার জন্য থামল, এবং প্রকাশ পেল তরুণীটির নাম ওতসুয়ু। তাঁদের দুজনের মধ্যে একটা তাৎক্ষণিক যোগসূত্র তৈরি হলো, এবং ওতসুয়ু পরের রাতে একই সময়ে আব ...

মূলঃ আইজাক আসিমভ

অনুবাদঃ মনমাঝি

দিন শেষের এই সময়টা বড় ক্লান্ত লাগে। সারাদিন অফিস, তারপর প্রায় এক ঘন্টার মত বাসে ঝুলে থাকা, গরম, মাথার ভিতর রাজ্যের যত চিন্তা- সব মিলিয়ে কেমন জানি গুলিয়ে যায়। অনেক সময় আর হিসেব ঠিক থাকে না। দু'টো লোক বেশি তুলবার জন্য বাসটা রিক্সাটার পিছনে মাথা ঢুকিয়ে দেয়। আবার সিগন্যাল পড়ে। আবার প্রায় দশ মিনিট। হঠাৎ মুখ দিয়ে গালি উঠে আসে- ঐ হারামজাদা ড্রাইভারের বাচ্চা, রিক্সার পিছনে না গেলে তোর হইত ...

"মা, তোমার কাছে সেফটিপিন হবে একটা? " তানিয়ার গলার স্বরে বর্তমানে ফিরে আসে দীপান্বিতা, একটু অপ্রস্তুত হয় মেয়ের অবাক আর প্রশ্নময় চোখ দেখে। তানিয়া এত অবাক কেন? মাকে কি সে খুব অন্যরকম দেখছে?

তানিয়া স্কুলের জন্য তৈরী হচ্ছে, সেফটিপিন চাইছে কাঁধে ওড়না আটকাবার জন্য। হাতের চুড়ি থেকে সেপটিপিন খুলে ওর দিকে এগিয়ে দেয় দীপান্বিতা।
"মা, কী হয়েছে তোমার? খুব অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে তোমায়।" তানিয় ...

[মুখবন্ধ-

'কর্পো' শব্দটা দিনে দিনে আমাদের অভিধানে ঢুকে গেছে, আমরা সবাই 'কর্পো' নিয়ে কিছু না কিছু জানি। সেই 'জানা'গুলো আরেকবার ঝালিয়ে নিতেই 'কর্পোনুগল্প'!

শুরুতেই বলে রাখছি-

"যাহা বলিব (ঘুরাইয়া প্যাঁচাইয়া হইলেও) সত্য বলিব, (ঝামেলায় পড়িয়া গেলেও) সত্য ব্যতিরেকে (একান্ত আবশ্যক না হইলে) মিথ্যা বলিব না!!"]

হাজিরা

হাজিরা খাতায় লাল দাগ মানেই মুশকিল- এডমিনের কাছে যাও, এবসেন্ট থাকার কৈফিয়ৎ ...

তখন আমি ক্লাস থ্রি তে পড়ি, বেশ রোগা পটকা চেহারা আমার। ক্লাসের বাকি ছেলে মেয়েদের চাইতে শারিরিক শক্তিও অনেক কম, সুতরাং বাকিরা যে যে তাদের গায়ের জোর আমার উপর ফলাবে তা একেবারে বলাই বাহুল্য।

“জোর যার মুলুক তার” কথাটা অবশ্য সেই সময়ই আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছিলো।

বয়সে বড়, গায়ে-গতরে বড় বন্ধুদের থেকে তাই মাঝে মধ্যেই স্কুলে গাট্টা গোট্টা খেতাম। প্রথম প্রথম ব ...

পুরোনো কাসুন্দী। কিন্তু স্বাদটা একটু অন্য। আগে অন্যদের খাওয়া শুনে স্বাদ নিয়েছি আর এবার, এবার নিজে খেয়ে স্বাদ নেওয়া এই যা। কর্পোরেট জগত। এক অদ্ভূত জায়গা। এখানে কাজের চেয়ে সাজ বেশি, মেধার চেয়ে সৌন্দর্যের কদর বেশি(৯০% ক্ষেত্রেই সত্য, মেধা+সৌন্দর্যের কদর আছে, শুধু মেধার কদর বলতে গেলে নেই)। আজ আমার প্রথম দিন। কেমন যেন আলস্য ভরা। সকালের কাঁচা ঘুমটা এখনো চোখের কোণে জানান দিচ্ছে “আমি র ...

ধারণাটা এই সচলায়তন থেকেই পাওয়া। মাহবুব মুর্শেদ ভাইয়ের সেই পোস্টটির নাম ছিলো, "সংগ্রহে রাখার মত ১০টি ছবির নাম বলুন।" অজস্র মানুষের নানামুখী পছন্দের এই তালিকা থেকে হঠাৎ করেই আরেকটি তালিকা তৈরীর ধারণা এলো মাথায়। এবার পালা পড়ুয়াদের। 
 
পাঠক মাত্রেই সাহিত্য পাঠ করেন, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই। পদ্যের চাইতে গদ্যে লোকের আগ্রহ বেশি, এতাও সত্যি বলে জানি। কাজেই ব্লগের পাঠকেরা জীবনে ছ ...

আয়তাকার ঘরটি আকৃতিতে নেহাত ছোটখাট নয়,কিন্তু দিনমান একধরনের থম মেরে থাকা সুনসান নীরবতা সেখানে বিরাজ করে। বয়সের সাথে যুঝতে থাকা একজন লোক,শীর্ণপ্রায়, জীর্ণ হয়ে যাওয়া ফুটোঅলা সফেদ পাঞ্জাবি পড়ে ঘরটাকে পাহারা দেন ,বা বলা ভাল আগলে রাখেন। সময় সময় তিনি ক্লায়কেশে পুরনো হয়ে যাওয়া তালা খোলেন;তাকে জেরবার হতে হয়, এই বুড়ো বয়সে রদ্দিকালের তালা খোলার ক্লিশে কাজ করতে হয় তাকে নিয়মিতভাবে-একটা নি ...

তার এবং আমার মধ্যে কোনো সম্পর্ক নাই। আহা, বললাম তো, তার এবং আমার মধ্যে কোনো সম্পর্ক নাই। আমার চোখে চোখ রেখে তারপরও সে অট্টহাস্য করে।

আমি তাকে চিনি না। কোনোদিন দেখি নাই অথবা দেখেছি। কিন্তু তাকে চেনার আমার কোনো প্রয়োজন হয় নাই, কারণ সে কখোনোই প্রাসঙ্গিক হয়ে উঠে নাই এবং তার পক্ষে প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠাটা ছিল অসম্ভবের পর্যায়ে। উফ! কি অসহ্য অট্টহাস্য!

সকালটা ছিল আনন্দদায়ক আলস্যে মাখা, এক ...