Archive - জ্যান 1970

১,৩৬৭,৪৪০ টি মৃত চড়ুই

১৯৫৮ সালে চীনের চেয়ারম্যান মাও জেদং কৃষকদের কথা ভেবে চারটা ক্ষতিকারক প্রাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামেন। চালু করা হয় চার বছরব্যাপী ফোর পেস্ট ক্যাম্পেইন। ইঁদুর, মাছি, মশা আর চড়ুই চীন থেকে তাড়াতে শুরু হয় ব্যাপক প্রচারণা। চড়ুই খারাপ কারণ তারা বীজ খায়। ঢোল, বাসনপত্র বাজিয়ে বাজিয়ে চীনের লোকজন চড়ুইদের ওড়াতে ওড়াতে ক্লান্ত করে। বাচ্চারা বুড়োরা তখন কানটা গুলতি দিয়ে ...

ব্লগার হিসেবে আমার ব্লগিং এর সূচনা প্রায় দু'বছর হতে চলল এবং সেটি সচলায়তন থেকেই শুরু। বলতে গেলে সচলায়তনে এসেই বিভিন্ন ব্লগারদের সাথে পরিচয় এবং সেই সাথে ভার্চুয়াল বন্ধুত্ত্ব। বিভিন্ন মূদ্রণ মাধ্যমে লেখালেখির সূচনাও বলতে গেলে ব্লগিং থেকেই। তাই ব্লগিং এর গুরুত্ত্ব আমার জীবনে অপরিসীম একথা বলার অপেক্ষা রাখেনা। এই ব্লগিং এর সাম্প্রতিক একটি ইস্যু যাকে বলা যেতে পারে 'ব্লগারদের স্ব ...

[ দেশে আজো টেকা দায় ছাগুদের গন্ধে, চলো ছাগু বধে নামি, পাশবিক ছন্দে। রাজাকার ছানাপোনা, হয়োনাকো খুশি আর, আবারো জেগেছে জাতি, হুঁশিয়ার! হুঁশিয়ার!! ]

ডাকলো আবার হরতালও!, সব
"দেশপ্রেমী" উজবুকে
থুঃ মারি ঐ দলের উপর
থুঃ মারি তোর মুখে!

তুই রাজাকার বাঁচলি বহুত
আল্লাহ তা'লার কৃপায়
এবার বাছা যাইবি কুথায়
পাইছি তোরে চিপায়!

মইরা গিয়া বাঁইচ্যা গেছে
তোর রাজাকার বাপে
হচ্ছে এবার কবর খোঁড়া
তোর শরীরে ...

নভেম্বরের শেষ দিকে লাউয়াছড়ায় গিয়ে এই বিচিত্রদর্শন মাকড়সা গুলো দেখি। এর আগে কোনদিন এই প্রজাতি তো দূরের কথা, এই গণের কোন প্রানীও মনে হয় চোখে পড়েনি। পরে অন্তর্জাল থেকে জানা গেল এটা Gasteracantha গণের সদস্য। Gasteracantha মানে হল তলপেটে কাঁটা আছে যার। মাকড়সার দেশের পিছের অংশটা, যেখান থেকে জাল বোনার সুতা বের হয়, ওটাই তার তলপেট। এই গণের সদস্যদের পিঠের উপর তিন জোড়া পর্যন্ত কাঁটা থাকতে পারে। তবে সবার কা ...

আরো দুর্বোধ্য হবে
পাঠ অযোগ্য সময়ের রেখা
নিরবতাকে সরলীকরন ভেবে
মানবিকীকরন করবে পাদটীকা

যদিও আমি এসব কিছুরই উর্ধে
শূন্যে ভাসাই শূন্যতার'ই গান
তথাপী এই ধূলোনিবিড় মর্ত্যে
যে কেউ ঘাটুক গীতা -পুরাণ-কোরান

তাতে আমার কি আসে যায় বল
ভাবতে ভাবতে যার ইচ্ছা চুল পাকাক
কেউবা বলুক জাতের মেয়ে ভাল
যার খুশি সে ঘাড় উচিয়ে তাকাক

আমি বরং আনমনেতেই থাকি
বনের বাঘ মনেতে না আসুক
হিসাব কিছু থাকুক না ...

ওই তো দেখা যাচ্ছে রূপান্তর। অনতি দূরে চুষে রাখছ চোখে আশা ও আর্শীবাদ। আরেকটু দেরি হলে ফিরে পেতে পারো দীর্ঘনিঃশ্বাসসহ হারানো বিশ্বাস। বিরলে আমিও ধরে রাখি কারও উপস্থিতি, বত্রিশ প্রকার হাড়ের নীরবআর্তি। এতদিন পর স্মরণকথা আলাদা হচ্ছে না জেনে কড়া নাড়তে এসেছো শ্যামতলা বনে…। ফলে চৈতালি দিনে তীক্ষ্ণ বাতাস সবখানে ফোটছে অপ্রস্তুত আঙুল গুনে

ঋতু পাল্টাবার আগে দৃষ্টি ভরে বিদায়ী ঋতুটি দ ...

১
তিন জন একটা রিক্সায় উঠলাম, পুলিশে ধরবে নাতো! না মনে হয়, এই জুন মাসের ভর দুপুরে কোন পুলিশের খেয়ে দেয়ে কাজ নাই যে ডিউটি দিয়ে বেড়াবে। ভাগ্য ভাল বোলে তাওতো একটা রিকশা জুটল কপালে। চালক এবং আরোহীরা কাছাকাছি বয়সেরই হবে। ছেলেটা টানছেও জোরসে, একটু বেশিই জোরে। সামনের মোড়ে বামে যেতে হবে, গতি না কমালে খবর আছে। তার উপরে ছোকরা মনে হয় এই কম জায়গার মধ্যেই সামনের রিকশাকে ওভারটেক করার ধান্ধায় আছে ...

আমার আম্মা খুরশিদ জাহান একজন মুক্তিযোদ্ধা। ৯ নম্বর সেক্টরের সুন্দরবন সাবসেক্টরে তিনি যুদ্ধ করেছেন যেখানে আমার পিতা সাব-সেক্টর উপাধিনায়ক ছিলেন। যুদ্ধের সময় শিশুকে (আমাকে) বুকে নিয়েই তিনি যুদ্ধ করেছেন।

আমরা জানিনা কিভাবে প্রশিকা তার সন্ধান পেয়েছে, অনন্যা পত্রিকা তার সন্ধান পেয়েছে, দ্য নিউ এজ তার সন্ধান পেয়েছে। আম্মা সংগত কারণে মুক্তিযোদ্ধা পরিচয় ফলাও করে বলে বেড়ায় না। হয়ত ...

সিয়েরা লিয়নের সেকেন্ড ল্যাঙ্গোয়েজ এখন আমার বাংলা ভাষা। আই অ্যাম প্রাউড অফ মাই ল্যাঙ্গোয়েজ। কয়েক সপ্তাহ ধরে, গ্রামীণ ফোনের এই বক্তব্যসমৃদ্ধ টিভি বিজ্ঞাপন আমাদের চোখে পড়েছে। জাতীয় সংসদের দক্ষিণ প্লাজায় ১৬ ডিসেম্বর জাতীয় সঙ্গীত গাওয়ার উৎসবের আয়োজন করে এই কোম্পানিটি। গতকাল দেশের বিশিষ্ট গায়েনবৃন্দের অংশগ্রহণে এই উৎসবটি প্রায় সবগুলো বেসরকারি চ্যানেলে সরাসরি সম্প্রচারিত হ ...

তাকে যখন দৃষ্টির আড়ালে রাখি, জলছাপে নয়নের কোণ ভিজে। ছেঁড়া-ছেঁড়া কথামালায় আমরা পূর্নজন্মের হাজারো প্রশ্নোত্তরে নিজেদের পছন্দের তালিকা তৈরি করে ঈষদুষ্ণ ঘামে স্ফটিকের মত শীতল জলে দু'পা ডুবিয়ে নদী ভ্রমণে হাওয়াবিন্দু মত নেচে উঠি...

জলের তীব্রতা একই সমান্তরাল... একই আশা থেকে কিছুতেই পৃথক ভাবতে পারি না। এখনও স্বপ্ন আছে বলে জলছাপ, হাওয়াবিন্দু দিবা-নিশি স্বপ্নজলে ভাসে

জলস্বপ্ন, একাক ...