Archive - জ্যান 1970

কিছুদিন আগে সিলেট গিয়েছিলাম। শাহ্জালাল বিশ্ববিদ্যালয়ের ভর্তি পরীক্ষা সম্পর্কে আলাপকালে অধ্যাপক মুহম্মদ জাফর ইকবাল অবাক করা এক তথ্য দিলেন। অনেক শিক্ষার্থীই মায়ের নামের জায়গায় লিখেছে ‘বেগম’। আর কিছু লেখেনি। একজনের ভুল হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু কয়েক শত শত শিক্ষার্থীর ক্ষেত্রে তা হতে পারে না। এরা কেউই মায়ের নাম লিখতে আগ্রহী নয়- ফরম বাতিল হয়ে যেতে পারে সে জন্যই শুধু ‘ব...

সন্ধ্যের আকাশটা আজ বেশ শ্যাওলা ; ঘনীভূত হয়ে থাকা বায়বীয় ফ্রাইপ্যানে লাল টুকটুকে আগুন
আর
পোড়া পোড়া গন্ধে নিম নিম ডিম - দূরের আকাশ যতটা না কছে তার চেয়ে
বেশি নমনীয় হয়ে আছে উড়তে থাকা ছেড়া ব্যানার -

তবুও একজন রিক্সা আরোহী আর অন্যজন মধ্য বয়সী শাদা আঁচল
আজলে তুলে নেয়া নরম পানির মতো দুজনে বেশ ভাবাতুর হতে পারে অথচ আনমনে অস্বীকার করে গেল যে কোন একজন গতকাল যে ছিল ভিন্ন - ভিন্ন বাসরীয়,

আজকাল ...

পর্ব ১, পর্ব ২
সাত্তার সারের ভাত ঘুম (সাজানো/সর্টিং)

শেষমেশ ভাত ঘুমটা আর জুত করে দেয়া গেলোনা ...

ক্লাস এইট সি-সেকশনের ক্লাস টিচার আবদুস সাত্তার স্যারের আজ মেজাজ বেজায় খারাপ। কলেজিয়েট স্কুলের সবচেয়ে বদমাশ ছাত্রদের ধরে ধরে ভরা হয়েছে এই শাখায়, আর এদের বাঁদরামি সামলাতে হয় উনাকেই। দুপুর পেরুলেই ক্লাস প্রায় ফাঁকা, ক’দিন আগে স্টেশন রোডের এক সিনেম...

আহমদ ছফা (জুন ৩০, ১৯৪৩- জুলাই ২৮, ২০০১)

[justify]ভালো না লাগলে কোন একটা পড়া বই ধরি। কারণে অকারণে একটা বই অনেক কয়বার পড়েছি। আহমদ ছফার পুষ্প বৃক্ষ এবং বিহঙ্গ পুরাণ। মার্কিন মুলুকে আসার সময় সেই বইটাই আনতে ভুলে গেছি। কিছুদিন আগে আমার মা বইটা কুরিয়ারে পাঠিয়েছেন। থেকে থেকে বইটা হাতে নিয়ে দেখছি। উত্থানপর্ব১ থেকে প্রকাশিত সংস্করণ। মুখবন্ধ লিখেছেন সলিমুল্ল...

কয়দিন ঢাকার বাইরে ছিলাম শুটিংয়ে। নেটবিহীন। কাল সারাদিন ঘুম। আজ সচলায়তনের পাতা খুলে খুলে পড়ে যাচ্ছি একের পর এক লেখা।

পড়লাম যুবরাজের লেখাটা... দেখলাম সেই ছবিটাও।
মজা লাগলো।

বীরশ্রেষ্ঠ শহীদ সিপাহী মোস্তফা কামালের জন্মদাত্রীর পায়ের স্যান্ডেল ছেঁড়া। আর তার পেছনেই দেখা যায় তিনটা চকচকে জুতার ছবি, ঠিক জননীর মাথার কাছে। তারমধ্যে দুটো বুটজুতো।

রাষ্ট্রর এখন স...

আমাদের মা - আমাদের প্রথম ও প্রধান শিক্ষক - ৬
জোহরা ফেরদৌসী

পর্ব ১
পর্ব ২
পর্ব ৩
পর্ব ৪
পর্ব ৫

জীবন যখন শুকায়ে যায় করুনাধারায় এসো....

দূঃখ সূখের দোল দোলানো জীবনে মা আনন্দ যেমন পেয়েছেন, শোকও পেয়েছেন। অপরিনত বয়সে প্রথম শোক পেয়েছেন তাঁর প্রথম সন্তানের অকাল মৃত্যুতে। কয়েক মা...

গণচাঁদার মাধ্যমে বালিয়া মসজিদ সংরক্ষণ কাজে সাফল্যের পর (অন্য স্থাপনাগুলো সংরক্ষণের পাশাপাশি) এবারে আমরা হাতে নিয়েছি জনজাদুঘর স্থাপনের একটি কাজ। জনজাদুঘর প্রত্যয়টি (পিপলস মিউজিয়াম বা কম্যুনিটি মিউজিয়াম) গত এক-দেড় দশক ধরেই জাদুঘরবিদ্যায় জনপ্রিয় একটি ধারণা হয়ে উঠছে। মানুষের (জনগণ) যা কিছু আছে সেগুলোকে মানুষ যেভাবে “উপস্থাপিত” দেখতে চায়, সেভাবে হাজির করাটাই এই ধরনের জাদুঘরের ...

খন্ড চিত্র - ১

১৯৯৯ সালে একদিন বাবার কাছে শুনলাম বাংলাদেশ এ নাকি একজন অর্থনীতিবিদ আছেন যিনি পৃথিবী জয় (!) করে এসেছেন কি জানি এক থিওরী দিয়ে (তখন micro-credit কি জিনিস বুঝতাম না) । তিনি বাংলাদেশ নাকি এমন একটা ব্যাংক খুলেছেন যেখানে নাকি শুধু গরীবরা হিসাব খুলতে পারে। আমি তখন বোকার মতো বাবাকে বলেছিলাম তাহলে তো বাংলাদেশ এ কোন গরীব থাকবে না। বাবা শুধু মুচকি হেসেছিলো। তারমানে তখন বুঝি নি। অনেক পর...

ধারাপাতের গুনগুন মনে নেই
ক্যলকুলেটারের বোতাম টিপে
দেদারছে বাড়ছে হিসাবের মেদবহুল দেহ।

দুয়ে দুয়ে চার, এই বিশ্বাসও আজ
সমসাময়িক বিশ্বাস থেকে উধাও
আত্মার অবমূল্যায়ন সম্পুরক বাজেটের মতো
বরাবরই তথাগত সমীকরণসিদ্ধ।

প্রতিশ্রুতি প্রায়শ্চিত্তের যাত্রায়
অনবরত ঘূর্ণায়মান
প্রথম সূর্যের কাছে
মৃত্যুর প্রার্থনা করে না কেউ।

সূর্যাস্তের কাছ থেকেও
জীবনের নতুন স্বপ্নই প্রকৃত চা...

মুকুন্দ ভদ্র এসেছিল এমন এক রাতে:
আশ্বিনের ঝঞ্জা-বজ্র বায়ু,
সরিসৃপের উত্কট শি-শি শব্দে।
কৃতদাসের পিঠের উদার জমিন
লাল থেকে নীল হয়ে যায় চাবুকে চাবুকে,
তেমনি বিজলী-মুখর করাল দন্তে
ক্ষনে ক্ষনে হেসে উঠা নিশী-রাতে,
আজ থেকে ঠিক একটি বছর আগে
এসেছিল মকুন্দ ভদ্র:
সম্ভাবনাময় এক প্রৌঢ় বিপ্লবী।
অন্ধকারে জ্বলে, জ্বলে সিংহ চক্ষু
দ্রোহ-হুংকারে, মূক্তির আশ্বাসে
তার অন্তরাত্তা বিশ্বাসে বিস্ফ...