Archive - 2009

গাছটির দিকে তাকিয়ে বেলা দশটা,গার্হস্হ হৈ চৈ
গাছটির দিকে তাকিয়ে ভাবনা- নিরন্তর
বিষাদ- চোখের জল
দুলিয়ে পা শুয়ে শুয়ে দেখেছি কত
পাতার কৌতূহল
গাছটি জানতো রাতের সব কথা
গোসলঘরে ঝর্ণার সরবতা
দূর হ'তে ভেসে আসা জাহাজের ভেঁপু
শুনতাম দাঁড়িয়ে গাছ আর আমি
গাছেরো বেড়েছে বয়স,অভিজ্ঞতা বিস্তর
আজ যখন দাঁড়াই এসে হাওয়ায় ভাসে
এ কোন ইশারা

সমস্ত আন্তরিক মুখ আলোঝলমল এস্টেশনগুলো
এক উন্নাসিক নাকে ঘষে উঠিয়ে ফেলে
আমরা দাঁড়ালাম যে এস্টেশনে;
বাতি জ্বলে নিভে গেছে অনেক আগেই,
লোকহীন-এলাকা বিদ্রুপবহ্নি জ্বেলে
সাদা হাড়ের মত তাকিয়ে আছে আর
আমরা দাঁড়িয়ে আছি বিশ্বাসে অনড় :
যেন কোনো সৌভাগ্যের ট্রেন আসবে, বহুদূর থেকে
আমাদের নিতে।

কুয়াশায় ঢাকা পড়েছে পথ। জীবনগত অভাব আর
আমাদের পায়ের তলায় সভ্যতার ক্ষয় ছিঁটিয়ে রেখেছে
তুষার ; ...

[justify]১.
ইয়োরোপের মূল ভূখন্ডে সচলদের উপস্থিতি সরব নেদারল্যান্ডস আর জার্মানিতেই। বহু দূরে ইউক্রেইনে থাকেন সন্ন্যাসী। ঘুরে ঘুরে এর আগে কাসেলের সচলরা দেখা করে এসেছেন জার্মানির কয়েকজন সচলের সাথে, তাই মে মাসে কয়কেনহোফের টিউলিপ মেলাকে কেন্দ্র করে সীমান্তের ওপারে তানবীরা তালুকদারের কাছ থেকে একরকম জবরদস্তি নিমন্ত্রণ আদায় করেই ছাড়া হলো।

জার্মানির ভেতরে, আগেই বলেছি, ট্রেনযাত্রার ব...

(চরিত্রগুলা বাস্তব, কাহিনী বানানো। খারাপ শব্দ আছে। মডুরাম ও অতি-সুশীলরা নিজদায়িত্বে)

স্ট্রাটেজি ব্রেক ১:

"কী রে বেটা, খুব মৌজে আছোস দেখতাছি?"

"আর কইস না দোস্ত, চাইরদিকে খালি ঈদ আর ঈদ।" কোলকাতা নাইট রাইডার্স বনাম মুম্বাই ইন্ডিয়ানসের খেলার প্রথম স্ট্রাটেজি ব্রেকের সময় বাংলাদেশ ভাইস ক্যাপ্টেন মাশরাফি মুর্তাজার প্রশ্নের জবাবে উচ্ছ্বসিত ক্যাপ্টেন আশরাফুল, "আজকের মিস বলিউড আইপিএ...

গতকাল আমি একটা কবিতা লিখলাম-

শুধু বিঘে দুই, ছিলো মোর ভুঁই...

থামানোর দরকার ছিলো না। আমি জানতাম আপনারা আমাকে থামিয়ে এই কথাটাই বলবেন। তবে শুনুন এই লাইনগুলো। আমারই লেখা-

শোনা গেল, লাশকাটা ঘরে নিয়ে গেছে তারে...

আপনারা যদি এমন করেন মশাই, তাহলে তো কথা বলাই দায় হয়ে যাবে!

*****
উত্তরপ্রজন্মের মানুষদের অনেক সুবিধা থাকলেও সময় সময় অসুবিধাটাই মুখ্য হয়ে উঠে। দেখুন, আর দশজনের মতো আমিও একজন মানু...

আবঝাব-১

শিরোনামটা হ্যামিলনের বাঁশিওয়ালা জাতীয় কিছু দিতে ইচ্ছে হচ্ছিলো, কিন্তু পাবলিকের গণপিটুনির ভয়ে সেই পথ আর মাড়ালাম না। একবার এই দুঃসাহস করছিলাম বছর কয়েক আগে। অবস্থানগত কারণে একবার এমএসেএনের স্ট্যাটাসে দিছিলাম লাগায়ে। ব্যস শুরু হয়ে গেলো, জায়গা বেজায়গা থেকে টোকা, কেউ জিগায় 'কাহিনী কী!' কেউ জিজ্ঞেস করে 'ঘটনা কী!' কেউ শুধায় 'হৈ মিয়া বাঁশী বাজাও নাকি?' কেউ হাঁকায়, 'হালার পো কদম্ব...

জ্যোতিবসু এবারের নির্বাচনে ভোট দিতে পারেননি।
অসুস্থ ছিলেন এমনিতেই। ভোটের দিন ভোরে বাথরুমে হোঁচট খেয়ে অবস্থা আরো গুরুতর। স্বাধীনতার পর এই প্রথম নাকি জ্যোতিবাবু ভোট দিতে পারলেননা।
জ্যোতিবাবুর হোঁচটে বামেদের অন্ততঃ একটা ভোট কম পড়েছিলো। কিন্তু জ্যোতিবাবু'র সাথে কি পশ্চিমবংগের ভোটারদের একটা বড় অংশ ও হোঁচট খেলেন যারা বছরের পর বছর বাম সমর্থক ছিলেন...

এই সিনেমাটা নিয়ে অনেকদিন থেকেই লেখার ইচ্ছে ছিলো, কিন্তু হয়ে উঠছিলো না। সেই জন্যই আজ আবার দেখে ফেললাম সিনেমাটা। এতো বিভিন্ন লেভেলে টাচড হয়েছি যে সবার সাথে ভাগ না করে পারা যাচ্ছে না।

আমার নিজের ধারণা জীবনটা আসলে খুব জটিল গল্প নয়। ফেলিনি বার্গম্যান ত্রুফো মাথায় থাকুন, কিন্তু জীবন চিনতে ওঁদের ছাড়াও চলে। আবার এতো জলবৎ তরলম কিছুও নয় যে শাহরুখ খান মার্কা ফর্মুলায় আঁটানো যা...

সেন্ট মার্টিন দ্বীপে যখন আমরা পা রাখলাম, ঘড়ি জানান দিচ্ছিল দুপুর বারোটা পেরিয়ে গেছে। মাথার উপর সূর্যটা তখন অক্লান্তভাবে মৃদু আঁচের আগুন ঢালছিল, তবে তার সাথে পাল্লা দেয়ার জন্য ছিল থেকে থেকে ভেসে আসা বেশ জোরালো বাতাস। বেড়ানোর জন্য নিঃসন্দেহে চমৎকার আবহাওয়া। কপালে হালকা ঘামের আভাস পেলেও তেমন একটা গরম অনুভব করছিলাম না, তবে পুলওভার পরে থাকারও কোন কারণ ছিল না। খুলে সেটা হাতে ন...

একসময় আমাদের বাড়ির একঘেয়ে টানাবারান্দা পেড়িয়ে কলপাড়ের ওপারে
বাড়ি ও বাহিরের মধ্যে একটা দেয়াল ছিল।
ইট-সুড়কির উঁচু দেয়াল, দিনের বেলা কোথায়ো হয়ত পলেস্তারা খসা
আর বৃদ্ধের আপাতঅর্থহীন জীবন নিয়ে শ্যাওলার সম্বল হয়ে থাকা প্রাচীর,
নিশুতি রাতে বাইরের শেয়ালেরা এসে গা ঘষতো সেই প্রাচীরে
কালোবিড়ালের রক্তমাখা সন্ধ্যার আকাশে উড়ে যাওয়া বাদুরের পাখায় ভর করা ভয়ে
পেলা দেয়া ব্রীজের মত লটকে ...