Archive - 2010

জহিরুল ইসলাম নাদিম

বুঝি না ছাই তুমিও মা
বললে আমায় ভীতু
তোমার চোখে সাহসী ঐ
রেশমা-সীমা-জিতু?
না হয় আমি একটু ডরাই
তেলাপোকায়-তাতেই বড়াই
করবে ওরা বলবে আমি
ভয়েই কেঁপে ভীষণ ঘামি!
কিনতু শোনো আমার কথা
রাখতে দেশের স্বাধীনতা
প্রাণ দিতে হয় সেইটি দিতে
এক পায়ে রই খাড়া-
তোমার ছেলের মতন ছুটে
আসবে বল কারা?
যুদ্ধ যখন একাত্তরে
আমি তখন ছোট্ট, ঘরে
বড় হ'লে দেখিয়ে দিতাম
বুঝতে যে তক্ষুনি
ভীতু তো নয় ব...

গত দুদিন বৃষ্টির পর আজ অসাধারণ আবহাওয়া ছিল। পুরো প্রকৃতি যেন হেসে উঠেছিল। বসন্তে পিটস্‌বার্গের এই অসহ্য রূপ ধরার কিছু দুর্বল চেষ্টা করলাম। বাকি গল্পটা ছবিতেই দেখুন।

সাদা ফুল

গাড়ি ফুল

সবুজ গাছ

গুলাবী ফুল

ফুল ঝরে ফোকলা গাছ

হলুদ ফুল

...

বয়সের দোষে
বাঘে আর মোষে
খেলে জলকেলি
ছলাৎছল

শরীর আগুনে
পোড়ে দুইজনে
শিরায় শিরায়
রসের ঢল॥

দেখিয়া অবাক
তব্দা বেবাক
এও কী ঘটে
ঘোর কলিকালে

শরীর-সাধনে
মন বুঝে নেবে
বেহায়া বেলাজ
শরীর লেনদেনে॥

বাঘে কী মোষে
জানে সব লোকে
কীই বা মেলে
দিন অবশেষে

চামড়ায় ঢিল
পড়ে গেলে প'রে
দরজায় খিল
জীবনের তরে॥

[justify]

একটি শোনা গল্প দিয়ে শুরু করা যাক।গল্পের মূল বক্তব্যেকে ঠিক রেখে স্থান কাল পাত্র পরিবর্তন করা হয়েছে। ধরে নেই সেই গল্পের প্রধান চরিত্রটির নাম বর্ণ, একজন বইপাগল কিশোর। স্কুল ছুটিতে ট্রেনে করে নানাবাড়ি যাচ্ছে। মাঝখানের কোন এক স্টেশন থেকে একজন যাত্রী উঠলেন তাদের কামরায়। ভদ্রলোকের হাতে একটি কিশোর উপন্যাস ছিল। লোকটির সাথে আলাপচারিতার এক পর্যায়ে বইটি হাতে নিয়ে পড়া শুরু...

ছেলেবেলায় গ্রামে বেড়াতে যাওয়াটা ছিলো আমাদের জন্য দ্বিগুণ আনন্দের! কারণ পথে নানাবাড়ি থামা হতো দু’দিন। নানাবাড়ি মফস্বল শহর। প্রধান সড়কের শহুরে বাউন্ডারি পেরোলেই বাড়িটি। একে ঘিরে ক্ষেত, পুকুরঘাট আর সর্পিল রাস্তা। সেই মেটে রাস্তার মাঝ বরাবর ঘাস ক্ষয়ে গিয়ে তৈরী হওয়া সিঁথি পথ ধরে অনেকদূর দৌড়ালে চলে যাওয়া যায় একদম শেষ প্রান্তে, আবার লোকালয়ে।

সারাদিন উঠান আর ক্ষেতের প্রান্ত ধরে ...

[justify]প্রমোদিয়া অনন্ত তোয়ের ইন্দোনেশিয়ার লেখক। প্রথমে ডাচ ঔপনিবেশিকদের হাতে তাঁকে কারাগারে যেতে হয়। পরে নিজের দেশের সামরিক শাসকদের কারণে বুরু দ্বীপে দীর্ঘ চৌদ্দ বছর জেল হাজতে থাকেন। ১৯৭৯ সালে মুক্তি পাবার পরেও ১৯৯২ সাল পর্যন্ত গৃহবন্দী থাকতে হয়। সামরিক জান্তা একচল্লিশ বছর বয়সে তাঁকে তাঁর বাসা থেকে অপহরণ করে। সেই সময় তাঁর করা সাড়ে সাতশ পাতার পাণ্ডুলিপি সহ বিশ বছর ধরে জমানো বই...

প্রফেসর এমেরিটাস বুলহাওয়ার বেশ অমায়িক। ছিপছিপে সদাহাস্য যত্ন করে ছাঁটা দুধসাদা দাড়িওয়ালা পরিপাটি চেহারা। বিশ্ববিদ্যালয়ের বাকী একাডেমিকেরা যেখানে টুইডের জ্যাকেট আর প্রজাপতি টাই দিয়ে সপ্তাহ-মাস কাবার করে দেন, সেখানে বুলহাওয়ার আসেন নিত্যনতুন দুই বা তিনপ্রস্থের উল বা রেশমি স্যুট পরে। সাথে প্যাস্টেল রং এর রেশমি টাই, নয়তো এরশাদ দাদুর মত গলাবন্ধ রু...

ফেব্রুয়ারী ২৭ এর পোষ্টে জানিয়েছিলাম, যুক্তরাজ্য সরকার সে দেশের একটি আইন বদলানোর সিদ্ধান্ত নিয়েছে, যে আইনের আওতায় যুক্তরাজ্যের আদালত তার দেশে স্থায়ী কিংবা অস্থায়ীভাবে বসবাসরত যে কোন দেশের যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের অধিকার সংরক্ষন করে।

আন্তর্জাতিক মানবাধিকার সনদের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত এই আইন বদলানোর সিদ্ধান্তটি তীব্র নিন্দা ও ক্ষোভের সৃষ্টি করে। বিশ্...

আজ একটা ইমেইলে আমরা জানতে পেরেছি যে contact এট sachalayatan এর ঠিকানার মত নকল ঠিকানা ব্যবহার করে ইমেইলে এটাচমেন্ট ছড়ানো হচ্ছে। এটাচমেন্টে কি আছে আমরা জানি না, কিন্তু এটা যে বদ মতলবে পাঠানো হয়েছে সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নেই। এরকম ইমেইল পাওয়া মাত্র ডিলিট করে দিতে অনুরোধ করছি।

যদি সম্ভব হয় ইমেইলটির একটি কপি বা সোর্স আইপি ঠিকানা contact এট sachalayatan বরাবর ইমেইল করে আমাদের জানাতে অনুরোধ করছি। কোন প্রশ্ন থ...

আমি ভীষণ বেখেয়ালি। দিন দিন বাড়ছে এ রোগ। আজকাল প্রায় প্রতিদিনই কিছু না কিছু হারিয়ে ফেলছি আমি। মনে হয়, আমার সব কিছু আমায় ছেড়ে চলে যাবার পণ করেছে, কোনভাবেই তাদের ঠেকানো যাবে না। স্বপ্নগুলো হারিয়েছি বহুদিন হল, কল্পনার রংগুলো প্রতিদিন আরও ফ্যাকাসে হয়, প্রিয় খেলনাগুলো দিয়ে আর কোনদিন খেলা হবেনা। সায়ানের সাথে গাইতে ইচ্ছা করছে, '♪♫.......কেন হারাচ্ছে সব বাড়াচ্ছে ভিড় হারানোর তালিকায়?...... ♫♪' না...